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ЛИТЕРДТУРНО-ХУДОЖЕСТаЕННbIА ЕЖЕМЕСЯЧНbIА ЖУРНАЛ 

СВЕРДЛОВСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСДfЕЛЕА 

И СВЕРДЛОВСКОГО ОБКОМА BJIKCM 

СООБЩАЕМ АДРЕСА КОМСОМОЛЬСКИХ МАЯКОВ. 

• ИМЕНА ИХ БЕССМЕРТНЫ! • БОЕВАЯ ЮНОСТЬ. Воспомина­

ния члеН<I КПСС с 1916 года Е. Кочкиной • ПРЕРВАННАЯ ПЕСНЯ. 

Очерк Л. Печенкина .• КАНДИДАТ ПАРТИИ. Рассказ О. Селянки­
на .• ПЛАМЯ НАД ТАйГОй. Очерк А. Соколова .• ВАТЕРЛИНИЯ. 

Поэма В. Сибирева. • РОССЫПЬ ДУШИ. Очерк В. Пролеткина. 

• СКАЗ О НЕВЫДУМАННОМ ЛЕВШЕ. Очерк Я. Резника. 

• ЛЕГЕНДА О ЗОЛОТОй БАБЕ. Окончание повести Ю. Курочкина. 

• НА ВЕЛОСИПЕДЕ ЧЕРЕЗ АРКТИКУ. Очерк С. Буньконз. 

• ПО ВЕЛИКОй ПРОГРАММЕ .• СЛЕДОПЫТЫ СООБЩАЮТ. 

• ФОТОТЕКА СЛЕДОПЫТА .• БЛОКНОТ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ. 

На второй страиице обложки фото Ю. ШИШКИНА - Парашю­

тистка. 

СВЕРДЛОВСКОЕ КНИЖНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 



Сообщаем адреса комсомольских 

маяков 

КОМСОМОЛКА РИММА НИКОНОВА В 
ПРОШЛОМ ГОДУ ВbJРАСТИЛА ПОДСО­
CHbJM МЕТОДОМ 119 ТЕЛЯТ. За успехи 
в соцuалистuчес"о-м соревновании в 
честь XX/I с'Ьезда КПСС ее u,л,tя внесено 
в городс"ую Книгу трудовой славы. А 
сейчас студент"а заочного. отделеflия 
второго "урса Свердловс"ого сельс"о­
ХО8ЯliствеН1tого !lHCmumyma - избрана 
депутатом Верховного Совета СССР. 
Ее адрес: Свердловс"ая область, Егор­

ШUНС"UЙ район, Егоршuнс"ий совхоз • 

• 
АДРЕС ЭТИХ ПЕРЕДОВИКОВ ПРОИЗ­

ВОДС1 ВА - ГОРОД СВЕРДЛОВСК. 
Пять годовых нор,м за два года выllл-­

нил Але"сандр Констандщнов, то"арь 
Урал-машзавода. Пшпнадцать ,Месячных 
нор'м - трудовой подаро" XXiJ С'Ьезду 
КПСС шлифовальщи"а uн'Стру,Менталь­
ного завода Бориса МихаЙлuщева. За 
се'милет"у - две се'милет"u - девиз то­
"аря Уралмашзавода Геннадия СУ'ма­
ниева. 

• 
РАБОТАТЬ ТАК, КАК РАБОТАЕТ БРИ-

ГАДА ЕВГЕНИЯ ГИНЕВИЧА - РЕШИЛИ 
СТАЛЕВАРЫ ВЕРХ-ИСЕТСКОГОЗАВОДА 
ГОРОДА СВЕРДЛОВСКА. 
Члены бригады Гиневича предложили 

новую организацию труда, основанную 
на взаи'мОПО.iI10ЩU u освоении с-межных 

профгссuЙ. И вот результат: проuзводu­
тельность труда повысилась на 20 про­
центов; " де"абрю 196/ года бригада вы­
д",ла 1200 тонн стали сверх плана. 

• 
КОМСОМОЛЬЦbJ БАШКИРИИ ВЗЯЛИ 

ШЕФСТВО НАД СТРОИТЕЛЬСТВОJИ 
ВАЖНЕЙШИХ НАРОДНОХОЗЯЙСТВЕН­
HbJX ОБЪElСТОВ. 
В 1961 zody ударны-ми "о-мсо-мольс"u-мu 

строй"а-ми объявлены: Стерлитама,,­
с"ий химичес"ий завод, завод синтети­
чес"ого спирта в Уфе, Черни"овс"ий 
нефтеперерабатывающий завод, Уча­
линс"ий горнообогатuтельный "о-мби­
нат, Нугушс"ое водохранилище. 

• 
БРИГАДА КОiИМ УНИСТИЧЕСКОГО 

ТРУДА НИКАНДРА ЧЕРНАВСКОГО ДО­
ВЕЛА ЕЖЕДНЕВНУЮ КОМПЛЕКСНУЮ 
ВbJРАБОТКУ ДРЕВЕСИНbJ ДО 24 КУБИ­
ЧЕСКИХ AfETPOB НА ЧЕЛОВЕКА. Она 
добилась этого, с-мело внедрив в про­
изводство передовую технологию-оди­
ночную вал"у леса, трелевку и вЫ80З"У 

в хлыстах и с "рона-ми, "рупноnа"еm­
НУЮ nогруз"у древесины. 
Адрес бригады: Тю-менс"ая область, 

Кондинс"ий леСОПРО,'ff.ышленныii f(Оhtбu­
нат. 

ИМ~t.lА 
о великом мужестве, героических подвигах 

уральских комсомольцев, павших в боях с врага­
ми, напоминают нам мраморные обелиски, назва­

ния улиц, мемориальные доски на зданиях в горо­

дах и селах Урала. 

Василий 
Еремин 

Один из первых секре· 

тарей Уральского област­
ного комитета ССРМ(Со· 
циалистический союз 
рабочей молодежи) Ва· 
силий Еремин с четыр' 
надпати лет познал всю 

тяжесть подиевольного, 

каторжного труда на 

заводе Ятеса. Летом 
1917 года он стал од· 
ним из первых орган!!' 

заторов молодежных 

союзов на том же заво' 

де и в депо станции 

Екатеринбург 1. 
Вася Еремин покорял всех своим энтузиаз­

мом. Его невысокую подвижную фигуру можно 
было увидеть и среди рабочих Верх·ИсеТС1(ОГО 
завода и среди де.,ушек-ргботниц на Логинов­
ской фабрике, где он проводил собрания и ;IИ­
тинги. 

Когда в декабре 1917 года на Урале в Орен. 
бурге начался контрреволюциониый мятеж про­
тив Советской власти, поднятый казацким ата· 
маню! Дутовым, Уральский обком ССРМ полно· 
стью выехал на фронт. Из комсомольцев-добро· 
вольпев была сформирована Уральская боевая 
сотня молодежи, юноши и девушки 14-18-летнего 
возраста. Начальником сотии избрали Петра Ти­
пикина, его помошниками -- Василия Еремина и 
Савву Белых. В боях под Черной речкой истани, 
пей Бриенекой добровольпы одержали победу над 
белоказаками. 

Во время чехословацкого мятежа и наступле· 
ния Колчака Ере;IИИ руководил эвакуапией со­
ветских учреждений в Пермь, в июне 1918 года 
выехал туда и сам. Но вскоре вновь появился 
8 Екатеринбурге 9 форме солдата колчаковской 
ар:.!Ии. По заданию подпольного комитета партии 
60льшеников он стал писарем секретного отдела 
8 штабе белых. Незадолго до. освобождения Ура­
ла от Колчака Василия Еремина ОПОЗl;lали офи­
перы контрразз<,лки. Жестоко ГJытали в застеиках 
KO~,!CO~!O.~ьцa, но он не произнес ни слова. Кол· 
чако!зцы расстреля.'JИ Васю Еремина. 

И:\lепе\! героя КО~lсомольца иазвана улица в 
Свердловске. 
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ИХ ~~CCM~PT~bll 
Николай 
Авдеев 

Орск, улица имени Ни-
колая Авдеева, простого 
русского парня, комсо-

мольца. 

... Когда началась Вели-
кая Отечественная вой-

на, Николай д,влеев был штvрманом. Незадолго 
перед ~тим он окончил еоенно-авиационное учи­

лище. «ГРОМИ" врага без lющапы»,- писал он 
домой, в Opcr! после первых боевых вылетов. 
Уже в июне-июле 1941 года бомбардировщик, на 
котором штурманом был двпеев, совершил пят­
надцать вылетов ~ глубокий тыл врага Большой 
урон ПРИЧИ'l",ли советские соколы гитлеровцам. 

Однажды во время боя зенитный снаряд вы­
вел из строя мотор самолета. Машина стала 
стремительно падать. Пришлось выброситься с па­
рашютом. Гитлеровцы, которые 6 зтом бою по· 
теряли восемь своих самолетов, попытались рас· 

стрелять Авдеева 8 возпухе. Но зто им не уаз­
лось. Лолго кружились фашисты над открытой 
поляной, кvда приземлился советский летчик. 
Когда же понс~и п~екратили~ь, Николай вышел 
из укрытия и стал ПDобираться к своим. Не­
сколько дней спустя, преодолев много километ­
ров на занятой врагом земле, Авдеев снова сел 
в самолет, чтобы участвовать в боях с врагом. 

275 боевых вылетов совершил зкипаж к тому 
времени, когда на фронте и по всей стране услы­
хали о присвоении гвардии капитану Н. Л. Ав­
дееву высокого звания Ге;юя Советского Союза. 

Николай Двдеев погиб смертью храбрых, до 
последней мин уты жизни зыполн яя свой пош 
перед народом. В Орском краеведческом музее 
выставлена карта штурмана, по которой он на­
правлял полет в последнем боевом рейсе. На кар­
те застыли капли крови героя ... 

Николай 
Нрушинин 
В апреле 1919 го­

да колчаковские па­
лачи повесили 23-лет­
него организатора Ня­
зепетровского союза 

молодежи Николая 
Крушинина. Остав, 
шись в тылу врага, 

Николай Крушинин 
по заданию подполь­

ной большевистской 
организации распро­

странял листовки сре­

ди населения и сол­

дат гарнизона в Нязе­
петровске и Красно-

• 

уфимске. Зимой 1919 года по доносу про· 
в(жатора колчаковской 'контрразведки комсомоль­

ца арестовали и публнчно казнили на базарной 
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плошади в Красноуфимске. после освобождения 
Урала от колчаковских банд ТРУДJ1щиеся Нязе­
петровска перевезли останки героя на род;шу 

и назваJ1И его именем одну из главных улиц го­
рода, 

Виктор 
Гепп 

Ему .было 
15 дет, когда пос­
ле Февральской 
революции он 

стал одним из ор· 

ганизаторов Сою· 
за социалистиче­

ской молодежи в 
Златоусте. В 17 
лет его не ста­

ло. В числе 27 
видных 

ционеров 

он был 

револю· 

города 

расстре-

лян колчаковца-

ми в июне 1919 
года. 

• 

Виктор - сын златоустовского рабочего. В 
1916 году он стал учеtJИI(ОМ технического учили­
ща, вместе с другими молодыми рабочими орга· 
низоаад кружок самообразоваНИ5l. 

Когда в 1918 голу Урад и Сибирь захватили 
колчаковцы, в Златоусте и, коммунистов и ком­
сомольцев остались лишь те, кому поручено было 
вести подпольную р'аботу. Срf'ДИ них был и Вик· 
тор r епп. Вместе с Уткиным, Барановым он пе­
чатает на гектографе и распространяет листовки, 
ведет среди населения агитqционную работу, 

у себя на квартире хранит революционную лите­

ратуру. 

Первый арест. Из-за отсутствия .Улик и по 
несовершенноленю Виктора отпускают. Второй 
раз комсомольца арестовали вместе с руководи­

телем большевистского подполья Теплоуховым. 
Полтора месяца ШЮI допросы и пытки. Но Вик­
тор не сдавался. Вот письмо, которое он сумел 
переправить родным. 

«Здравствуй, 'мамочка! 
Я уже писал тебе, чтобbl ты lie бесnокоилш;" 

обо Mlie. Ведь пойми, что СВОИА·I плаче.!! u стоя­
нием у тюрьмы ты делу не nо,<,южешь ..• Не бес­
покойся, пойми, что я здогJOВ телом u особенно 
JYXOJt. 

Не беспокойтесь, n01>IIiUTe, что сейчас страдает 
весь мир. Безумству храбрых пою я славу!» 

Белобандиты расстреJlЯЛИ Виктора 
Молодежь Златоуста помнит о юном герое. 

Его именем названа одна из улиц. 



~~иколай 
Петухов 

Под сенью высоких 
тополей, на берегу ти­

хой реки Иргины, сто­
ит обе.1ИСК иа могиле 
Николая Пет ухова. Не­
много осталось в жи-
вых людей в отда -

ленном уральском селе . Соколье, которые 
помнят о том, l{aK в 1919 году был зверски за­
мучен кулаками молодой парснек. Появился он 
в селе летом зтого же года, когда Красная Ар­
мия гнала колqаJWвцев с Урала. 

В первы~ же ДНИ собрал он вокруг себя бед­
ияков и открыл Народный ДQM. К страстному 
голосу деВЯТН2Iдцатилетного КО\l сом·ольца прислу­

шивали сь и ста рик !! и молодежь. 

Кулаки угрожали расправой , они писал" на 
воротах Hapoд ,~oгo дома: «Большевикн, днем 
власть ваша , • ночью наша» . 

. В но врем я 11 уезде началось кулацко~ вос­
стание. Никодвй ('тал г:робираться в К р а сно­
уфнмск, '10 по до['оге был схвачеtl. Три дня бан­
диты истязал" ero 8 лесу: КОЛО.,и штыкам.и, били 
ПРИК.1адами . 

т ак погиб сеЛЬ('I{ИЙ комсомолец Коля Пету­
хов. имя которого должны знать все комсомоль­

цы Урала. 

Ко С В августе 1917 года 
Н танти н в Челябинском Народ-

Манаков ном доме собралась 
молодежь. Пламенный 
большевик Евдоким 
Лvкьянович Васенко 
рассказал о решениях 

VI съезда РСПРП (б) по о рганизации Сою­
за молодежн. Посде BaCetlKO со страстной речью 
выступил 15-летний слесарь завода «СТО.1Ь И КО» 
Константин Монаков. Его избрали секретарем 
вновь образованtlого Союза молодежи. 

Костя Монаков весь отдался новому д.1 Я него 
делу организаци и молодежи, и уже к ноябрю 
1917 года в союзе активно работало 122 комсо­
мольца. В феврале 1918 года на борьбу с бело­
казачьими бандами атамана дутава ушли до­
бровольцами комсомольцы Челябинска, и 110 
гдаве и х был Кост!; Монаков. ~Наши члены сою­
за впереди. они первыми бросаются на врага и 
гонят его, - писал он своим друзьgм.- Враг 
остерве.'Iел, наши удерживают позиции. Много 
погибло КОМСО_'dольцев, но они погибли с созна­
нием вЬtnолнеnного долга:.. 
. К 1 мая .lутовские баНДbl бblЛИ разбиты, и 
Костя возвратился 8 родной город.. Но че рез ме­
сяц под.нялся мятеж бело чехов. По заLlанию пр~д~ 
седателя Челябинского Совета Васенко Костя 
Манаков с группой комсомольцев проник в зда­
ние партийного ком.итета , уже за нятого бело­
гвардейцами, и уничтожил выписанные това р н­
шам паРТИЙНblе документы . Он спас от расправы 
десятки ЛЮLlеЙ. Позднее он работал в подполье 
I! тылу У колча,<овцев . 

ПQсле о~вобожде н ия Челябнчска Костя всту­
пил добровольцем 11 ряды КрасClОЙ Д,рми и. Гро­
мя врагов, он прошел путь от Урала до Бай­
кала, от рядового БОlluа до заместителя коман­
дира роты по политическо й части. 

В 1920 году больной туберкулезом легких 
Монаков возвращается в Челябинск, возглавляет 
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комсомольскую органи,ацию. Вместе с товарища­
MJt он проводил КОМСОМО;lьские субботники, шум­
ные анти р елигиозные комсомольские карнавалы, 

оргаНИЗО 1JqЛ молодеж,ные клубы. 

Но болезнь взяла CBQe, и 6 марта 1923 года 
Костя умер. Ему был всего 21 год. Его именем 
названа одна из улиц Челябинска. 

Савва 
Белых 

• 

Савва Белых, рабо · 
чий фабрики 3локазова 
в Екатеринбурге, по за · 
данию городского ко-

митета ССРМ, летом 
1917 года создал MOJ1r.­

дежн\' Ю организацию на 

фабрике. Его выбрали 
в состав Ура"ьского 
областного комитета 
ССРМ. 

После разгрома бело­
казачьего мятежа Савва 
был на'правлен с группой молодых красноармей­
цев в Екатеринбург охранять здание, где нахо­

диnся под стражей последний царь -Николай 11. 
Когда вспыхнул контрреВО,1ЮЦИОННЫЙ мятеж че­
хословацкого корпуса и начались кулацкие и бе­
логвардейские еосстания, Савва Белых храбро 
дра"ся с врагамн молодой Республики . 

Во время подгвления контрреволюционного 

восстания в районе Кусинекого завода, по дороге 
на станцию Уржумка, небольшая группа красно­
гвардейцев под комаН.lо в ан ием секретаря Екате­
ринбур гского комитета партии И . М. Малышева 
и его ПО'dошни ка Саввы Белых была окружена 
белогвардейско-эсеР08СКИМИ бандитам и. ПО пос­
леднего патрона . отстреливался бок о бок с 
И. М. Малышевым Савва Ьелых и погиб смертью 
героя. Его именем названа улица в Свердловске. 

Наташа 
Аргентовская 

... Весенняя ночь 1919 
года . В заХВiI'Iеt!НОМ бело­
чехами зауральском горо­

де Кургане тихо. Победи­
тели считают, что с револю­

цией покончено. 
Но тишина обманчива. 

Утро, и на заборах вновь 
и вновь появляются про- . 
кламации. А в них - прав­
да об успехах Советов.; о 
смертном приговоре BPl\fY. 

И снова аресты . В "",с­
ле задержанных НаТЗl:lа Ар­
гентовская. 



КонтрразвеДl(а лютует. Она не делает скидок 
на моло:rость де'3УШКИ. Брат ее, комиссар народ­
ной МИ.1ИUИИ, расстрелян, сама Аргентовская 
только несколько меСЯl1<:g назад как вышла из 

одиночки. дО'lрос, пытки, пытки, допрос ... Тех­
нический секретарь подt10ЛЬНОЙ большевистской 
группы, страсrная пропагаНllистка Наташа Ар­
гентовская молчи~ 

- ,'v\bI поражались мужеству этой девушки,­
вспоминала позднее сидевшая с ней в одной ка­
мере же,нщина. 

Враг пред~идиг БЛИ1КVЮ гибель. И в канун 
своего поражеНI1Я в Кургане соверщает еще одно 
преступление. Лалачи зверски убивают Аргентов­
скую. 

«Дорогие товарищи/-написала Наташа гвоз­
дем на стене камеры перед смертью: -я умираю 
честно, как честно прожила свою маленькую 

жизнь. Мне не жаль, что nогll6аю, но жаль OaIiO­
го: очень мало сделала для дела партии. Про· 
щайте, друзья!» 

... Все дальше и дальше в прошлое уходят су· 
ровые годы гражданской войны. Но подвиг де­
вушки с ГО;JЯЧИЫ сердием Натальи ВаСИ,1ьевны 
Аргентовской жив в памяти жителей Зауралья. 
Ей они поставили в прошлом году памятник. 

Гордой, непоколебиV!ой, высоко поднявшей 
руку с листовками увековечил ее в бронзе 
скульптор Анатолий Козырев. Такой она оста· 
нется в памяти на века. 

УДАчА 

в улыбке губы скривили, 

судача: 

- Выпа.'lа парню слепая удача! 

Судачат, 

губы скривив улыбкой: 

- В руки удача ПРЫГНУ.lа рыбкой ... 
А он не спеша 

обошел, обыскал 

Сотни оврагов, ущеmlЙ и скал; 

А он 

золотыми своими руками 

Крушил и крошил неподатливый Ka~1eHb; 

А он вечерами 

ГJIядел на огонь, 

Усталой улыбки не пряча, 

И верил, 

и ждал. 

И легла на ладонь 

КамеШКОIМ редким-

удача. 

Н. Кuрошенко 
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Сообщаем адреса комсомольских 
маяков 

коltfСОМОЛЬСКО-МОЛОДЕЖНОЕ ры­
БОЛОВЕЦКОЕ ЗВЕНО НИКОЛАЯ САЛИН­
ДЕР В ДЕКАБРЕ 1961 ГОДА РАБОТАЛО 
УЖЕ В СЧЕТ ВТОРОГО КВАРТАЛА 1962 
ГОДА. Как они этого добилuсь? Ответ 
nолуч.ите, написав по aapery: Тю-менская 
область, Я-мало-Ненецкий НОЦllOнальный 
округ, колхоз и-мени Ленина. 

• 
269 ЖИВОТНОВОДЧЕСКИХ ФЕРМ МЕ­

ХАНИЗИРОВАЛИ комсомолы1ы И 
• МОЛОДЕЖЬ ТЮМЕНСКОЙ ОБЛАСТИ. 
Теперь каждая доярка -может обслужи­
вать 40 - БО коров. Но это для них ив 
предел. Муза Степанова обслуживала 
8 nрошло-м году 120 коров, а в это-м 1БО 
иОрО8. Ее адрес: Тю-менская область, 
Ожо~ин.ская фер-ма областной сельско­
хозяuственuои опытной станции. 

• 
ЛУГОВСКУЮ КОМСОМОЛЬСКО-МОЛО-
ДЕЖНУЮ ФЕРМУ ТЮМЕНСКОГО РАЙ­
ОНА ХОРОШО ЗНАЮТ ВО ВСЕЙ ОБ­
ЛАСТИ. 
На фер-ме ИIироко внедряются передо­

вые .методы труда, -механизацuя трудо­
е-мких работ, искусственное осе.иенени8 
животных, nодсосный .метод выращива­
ния телят. В результате-высокuе на­
дои м,олока. 

• 
КОРОЛЕВА ПОЛЕЙ ... ЧУДЕСНИЦА ... 

КАК ТОЛЬКО НЫНЧЕ НЕ ВЕЛИЧАЮТ 
КУКУРУЗУ! И МОЛОДЫЕ КУКУРУЗО­
ВОДЫ БОРЮТСЯ ЗА ВЫСОКИЕ УРОЖАИ, 
ЭТОЙ О"ЧЕНЬ ВАЖНОЙ, НУЖНОЙ И по­
ЛЕЗНОИ КУЛЬТУРЫ. Звено Александра 
С-магин.а из Е-мурmлunского совхоза, 
Упоровского района, 1ю.менскоЙ облас­
ти, вырастило lta площади в 160 гекта­
ров по б2J (~enmnepoв зеленой .массы и 
по 106 ценmн.ёров nоч.атков .мОЛО't1l0-во­
сковой спелости с гектара. 

• 
БОЛЬШИЕ ~/СПЕХИ У lffOЛОДbJХ КУ­

КУРУЗОВОДОВ СВЕрдловекон ОБЛА­
С1 И. Виктор Барняnов аз совхоза "Пер­
во.м.аЙский", Пыш.мuнского района, nо­
луч.ил с каждою из 1,50 гектаров по 766 
центнеров зеленой Azaccbl. Иван Калугин, 
кукурузовод Дщtнского совхоза, Тугу­
ЛЫ-МСКОlО райоиа, вырастил на площа­
ди 100 гектаров по б50 цен.mн.зров Зt::ле­
ной .массы, 'В tnO.fl 'Juсле на 3) и!1(mарах­
по 800 центнеров с каждого геюuара. 

• 
Ее ААРЕС: СВЕРДЛОВСК, СЕЛЬСКО­

ХОЗЯИСТВЕН.НblЙ ИНСТИТУТ, ТАМАРЕ 
КРАПИВИНОИ. А недавно она работала 
звен"ееоu Ка.мЫШЛОВСКОlО совхоза, Ка­
м-ыutловского раЙОltа. Та.марmю звено 
вырасmило 108 тЫСЯ'1 уток с сохранен­
ностью 95,б процента. 



КОМСОМОА­

это стойкость! 

ПО9Т Александр Алексеевич Жаров вступи., 
в KOMCOMOJl 14-ти лет в грозном 1918 году. Свои 
первые стихи Александр Жаров публиковал 
в комсомольских газетах и журналах, в «Правде~ 
и "Рабочей газете~. 

На фронтах семилетки 
Экзамен на зрелость 
f\омсОМОЛ, как и прежде, достойно сдает. 
/(омсомол - это стойкость, 
И честность, и смелость. 
Это пламенный взор, устремленный вnередl 

Расцвела и окрепла Советов держава. 
Зори новых свершений 
Встают 'f.aa страной. 
По МОРЯМ-Оl(еа>tuм разносится слава 
Нашей Ю'taС7'U 
Боевойl 
/(ОМСoJмольским порывом любуются люди, 
Громких дел молодых патриотов не счесть/ 

На сигнал, на призыв. 
На слова «это будет» 
/(омсомол отвечает всегда: 
«Это есть!» 
На бескрайних целинных полях легендарен 
Подвиг юности 
Пятидесятых годов ..• 
В космос взмыл комсомольский питомец Гагарин, 
В космос взмыл, комсо.иольскиЙ питомец Титов! 

/(ОJКСО.иол 
Вожако.к молодежны.и по праву 
держит пут" ,. коммунизму дорогой прямой. 
И по цело,иу свету 
Разносится слава 
Н аш,ей юности 
Ленинской, боевойJ 



е;редо мной фотогра фия 
I-й боевой красногвар­
дейской сотни Социали­
стического союза рабо­

чей молодежи Урала, участвовавшей 
в разгроме дутовских банд в 1918 году . 
Встают, как живые, дорогие сердцу бое­
вые друзья и товарищи. Вот наш отваж-
ный 19-летний командир Петя 
Типикин (Плясунов). Я вижу, как 
он . сурово хмурит брови , а в карих гла­
зах светится мальчишеский задор. Вт 
с доброй улыбкой на лице Савва Белых, 
заместитель командира сотни. Рядом CTa T~ 
ный по-девичьи застенчивый команди р 
отделения Вася Еремин. Никогда не 
померкнет в памяти образ лихого раз­
ведчика 14-летнего Павки Пименова, все­
общего любимца сотни , рабоч его Екате ­
ринбургской типографии, погибшего в то 
суровое время. В кругу боевых друзей 
16-летний юноша-философ Павел З авья­
лов, с вдохновенным взглядом близору­
ких серых глаз; рассудительный 15-лет­
ний Федя Плясунов , рабочий типографии, 
вожак молодых печатников. Здесь же от­
важные девушки : секретарь Екатерин-
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бургского горкома Социалистического 
·союза молодежи Маруся Жеребцова-Со­
кольская, мила я 17-летняя хлопотунья, 
всегда жизнерадостная и общительная; 
величавая, с прекрасными темно-карими 

глазами Римма Юровская, одна из орга­
низаторов комсомола на Урале, председа­
тель Уралобкома. А вот, в шинелях до 
пят, юноши из .Надеждинска, Алапаев­
ска, Тагила , Новой Ляли, Невьянска и 
рядом - с волевыми серы ми глазами ко­

рена стый юноша Герман Быков, вожак 
верх-исетских молодых рабочих, герои­
чески' погибший в боях сколчаковскими 
бандами . На этой старой фотографии за­
печатлены и многие-многие другие юно­

ши и дев у шки, мои боевые сверстники ... 
Никогда не забыть, как охваченные 

боевым революционным порывом , беспре­
рывно днем и' ночью, прибывали в обком 
Социалистического союза ЗCiписываться 
в сотню молодые рабочие с заводов об­
ласти. Командиром сотни мы избрал и 
ПетюТипикина, слесаря завода Ятеса. ОН 
уже побывал на фронте империалисти­
ческой войньi, имел военную подготовку 
и обладал волевым характером , Замести-



телем был избран Савва Белых, наделен­
ный талантом организатора и удивитель­
ной выдержкой. 

В течение двух недель шли сборы и 
обучение, а в конце февраля 1918 года 
сотня вместе с красногвардейскими дру­
жинами погрузилась в эшелон и двину­

лась в направлении Челябинск - Троицк. 
Помню, отъехали мы не более 50-60 

верст, как под нижними нарами подня­

лась какая-то возня. Когда заглянули 
туда, увидели две измазанные мальчише­

чьи физиономии. Непрошенных пассажи­
ров ИЗВ.'Iекли из-под нар. Ими оказались 
два друга - Павлик Пименов и Федя 
П.1ЯСУНОВ. Подростки имели грозный вид 
воинов, вооруженных до зубов. Они зая­
ВИ.'IИ: 

- Вы нас не взяли в сотню, так вот, 
мы сами едем на фронт, потому что мы 
рабочие и должны биться с белобанди­
тами за свободу рабочего класса. Хоть 
расстреляйте, а в тылу все равно не ост.а­
немея! 

Командованию ничего не оставалось, 
как зачислить их в сотню. Позднее об 
этом жалеть не приш.'Iось: юнцы оказа­

лись на редкость стойкими и сообрази­
тельными красногва рдеЙцами. 

~олодежная сотня входила в красно­
гвардейскую дружину И. ~. ~алышева. 
Иван ~ихайлович был для всех нас род­
ным отцом. На протяжении всего похода 
он проявлял отеческую заботу о МО.l0ДЫХ 
красногва рдейцах. Ежедневно заходил 
во время привалов, интересовался нашим 

настроение~, питанием и тому подобное. 
Особенно внимательно относился ~алы­
шев к нам, девушкам. Он всегда спраши­
вал, не обижают ли нас ребята. 

В Троицке мы выгрузились и 20 мар­
та двинулись пешим строем через ка­

зачьи станицы на BepxHeypaJlbcK'. Первая 
встреча с противником произошла в ста­

нице СухтелинскоЙ. 
Как сейчас по~1ню ее безлюдные ули­

цы. В наспех вырытых в снегу окопах ~a­
легли наши цепи. День был сумрачный, 
морозный. Красногвардейцы дыханием 
согрева.1И руки, растирали полами шуб 
застывшие затворы винтовок. Так про­
лежали день. К вечеру показался каза­
чий разъезд. Затарахтел пулемет, пере­
катами з'агремели залпы винтовок. Ду­
товцы исчезли, но по всему было видно, 
что враг не дрем.rIет. Вскоре стало изве­
CTHO:~ В станицах, оставшихся в нашем 

тылу, Советы разогнаны, власть захвати-
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ли атаманы, а связь между Троицком 
и Челябинском по железной дороге пре­
рвана. По сведениям разведки, в Верхне­
уральск, где находился штаб Дутова, 
были стянуты большие силы, а навстречу 
нам были выброшены сильные заслоны. 
Таким образом мы оказывались в ()кру­
жении. Боевой дух красногвардейцев был 
очень высокий, всюду слышались голоса, 
требовавшие скорее двигаться на логово 
·врага. Но командование, учитывая край­
не ограниченное количество боеприпасов, 
решило возвратиться в Троицк. 

Весь путь от Сухтелей до Троицка 
шли с боями. Особенно кровопролитный 
бой разгорелся на Черной речке, в 13 ки­
лометрах от Троицка. Противник, распо­
ложившись на высоком правом берегу, 
открыл сильный ружейно-пулеметный 
огонь, во фланг дружинникам ударила 
лавина - до 80 сабель конницы. Красно­
гвардейцы мужественно встретили врага, 
уничтожая его из пулеметов и вин­

товок, пуская в ход ручные гранаты. 

Славно действовали артиллеристы. Они 
подавляли огневые точки противни­

ка, в упор расстреливали конницу. Около 
трех часов продолжался кровопролитный 
бои. То тут, то там у нас появлялись ра­
неные и убитые. ~eдceCTpы ( я была в их 
числе) едва успевали оказывать необхо­
димую помощь. Но вот враг дрогнул, по­
пятился. Наша сотня поднялась в контр­
атаку, за ней третья ... 

Враг был разгромлен и оставил на 
поле боя около трехсот трупов, много 

оружия. 

В этом бою был тяжело ранен крас­
ногвардеец нашей сотни Саша Шахрин­
динов, смертью храбрых пали командир 
третьей сотни Колмогоров, член CCP~ 
Берта Гартнер и другие. 

~ы вошли в Троицк. Вскоре сюда 
прибыл со своим отрядом В. К. Блюхер. 
Под его общим командованием мы уча­
ствовали в окончательном разгроме бело­
казачьего атамана. 

Наши дружины вернулись в Екате­
ринбург 1 мая. Но отдыхать долго не 
пришлось: менее чем через месяц мы 

снова взялись за оружие и отправились 

на подавление мятежа чехословацкого 

корпуса на Златоустовское направление 
фронта, где командующим бы.l И. ~. ~a­
лышев. 

Е. КОЧКИ НА, Q.ll(!H КПСС С 1916 года 



-ПРЕ PBAHHA~ 
......... 

П Е С ·н ~ 
Л. ПЕЧЕНКИН Рисунки С. Kиnpuн.tJ 

Вряд ли кто не слыша.1 о наших замечатеЛЬН~IХ земляках.- Александре 
Петровиче Банникове, энтузиасте создания гиганта советского машино­
строения - Уралмаша, или об инженере этого завода, легендарном раз­
ведчике Николае Кузнецове. Их имена носят улицы Орджоникидзевского 
района города Свердловска. 

А вот все ли знают о комсомольце Жене Хмелеве, именем которого 
гакже названа одна из ЛУ'IШИХ улиц В этом же районе? Он не успел со­
вершить подвига, но заслужил право на бессмертие. 

аркое июльское со,лнце погрузилось в 

зеленое хвойное мо·ре. и на чистом 
небе задвигались. зашевелились широ­
кие полосы вечерней зари, точно взмахи 
гигантских оранжевых IЩЫЛьев. 

На стройке, раск.инувшеЙся недалеко от 
Свердловска в сосновом лесу, установилась не­
привычная тишина.· Кажется, все, кто длипный 
день орудовал лопатой, топором или таскал 
тяжелую скрипучую тачку, давно уже спят. Но 
вдруг у бараков ярко вспыхнул костер. Тишину 
разорвал перебор гармошки, и, как по сигналу. 
понеслась задорная, звонкая де,вичья песня: 

Собирайтеся, подружки, 
Грызть орехи грецкие. 
Запевайте-ка частушки, 
Новые, советскиеl 

Тут же, словно спеша перечастить rap~rOHb, 
вступила другая девушка: 

Не пойду за Федю замуж, 
Сколько бы ни сватали. 
Как прогульщика, в газете 
Его пропечатали ... 

Высокий, черноглазый, с густыми сросши­
мися бровями юноша остановился, прислуши­
ваясь, и решительно зашагал к костру. Это 
студент третьего Itypca строительного факулЬ'Ге-

1. 
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та Уральского индустриального техникума 
девятнадцатилетний Женя Хмелев. Здесь, на 
~тройке, он уже вторично проходит практику. 
В прошлом году целое лето пыл в IШНТО­
ре чертежником, но нынче добился своего­
работает на строительстве жилых домов техни­
ком. 

У костра шумно и весело. К гармошке при­
соединилась балалайка. В обраэовавшемся кру­
гу отплясывают н.есколько парией и девушек. 
Среди таНЦУЮlliИХ выделяется белокурый, в са­
тиновой рубахе парень. Хотя на его ногах 
тяжелые и'оптанные сапоги, пляшет он лихо, 

с замысловатыми коленца~lИ. Ребята смотрят на 
парня с завистью, девчата-с уважением. ~OH­
чив плясать, он тут же запел приятны~ чи­

стым голосом. Гармонист, сидя на чурбане, 
широко расставив ноги, так отчаянно растяги­

вает меха двухрядки, что, кажется, они вот­

вот лопнут ... 
Женя был целиком захвачен атмосферой 

веселья, когда услышал: 
- Ты, OItазЬ!вается, тут, Хмелев. А я ду­

мал, домой ушел.-Рядом стоял комсорг строи­
тельства. 

- да, засиделся, понимаешь, у ребят в об-
lliеЖИТИИ,-СItазал Женя, с трудом отводя 
глаза от таНЦУЮlliИХ. 

- Все бригаду свою обучаешь? Давай-да­
вай! Затея хорошая. 



illеня жил в городе, 
но часто задерживался 

на строительстве или 

оставался здесь ноче­

вать. Любопытный на­
род подобрался у него 
на учаС1'ке. Одни про­
сю научить разбирать­
ел в чертежах, других 

интересует электроме­

ханика, третьи увлека­

ются политикой, а чет­
Bej)TbIe, узнав, 'тТО Женя 
занимается конструиро­

ванием радиоприемников, только и ждут удобной 
минуты, чтобы при стать к нему с расспро~ами о 
беспроволочном телеграфе, о радиоволне, об 
электричестве. 

В ту пору среди строителей Уралмаша 
можно было встретить самых разнообразных 
людей. []артия посылала сюда лучших специа­
JlИСТОВ, комсомол-добровольцев; К'ОННО и пеше, 
поодиночке и целыми артелями стекались на 

Ci ройку крестьяне-сезонникй из ура,Т[ьских об­
дастеи, ехали из Сибири, Оренбуржья, Тамбов­
щины. Одни по убеждению шли строить социа­
ЛИЗМ, но попада.1ИСЬ иногда и охотники за «длин­

ным руБJJем», про,сто искатели счастья на новых 

местах ... 
- Мне надо с тобой ПОГОВОРИТЬ,-Сlшзал 

комсорг, дружески беря Женю под руку. 
- О чем?-спросил Женя выжидающе. 
- Есть одно серьезное дело.-Комсорг по-

низил ГОЛОС.-Понимаешь, положение у нас на 
стройке складывается неважное. План под угро­
зой срьша: вчера ночью сбежала еще одна ар­
тель плотников. Говорят, подались в Челябу, на 
'I'ракторныЙ. Какая-то сволочь пускает слухи, 
что там выше зараБОТIШ. Меня сегодня вызы­
вали в партком. Решено командировать не­
сколько щтивиетов на вербовку рабочих. Л ре­
комендовал тебя. Поедешь в Вятскую губернию. 

- Справлюсь ли? По-честному говоря, в 
деревне я не бывал. 

- Чепуха! У нас тут почти все .крестьяне, 
а 'гы с НИМИ общий язык быстро находишь. К 
тому же, поедешь не один. В помощники хоро­
шего парня дадим, уроженца тех мест. Главное 
в этом деле-объясНIИ'Ь людям создавшуюся об­
становку, поподробнее рассказать о зада'Iах 
строитеЛЬС1'ва, нарисовать перспективу. За гра­
ницей вон не верят, что мы способны сами по­
строить таrtOй гигант ... 

- Когда ехать? 
- Завтра. С утра зайдешь к начальнику 

строительства на инструктаж, ПОТОМ Оформишь 

документы, получишь в кассе деньги-и валяИ. 
Ла, с деньгами, конечно, будь осторожен: сумму 
получишь большую. Ita!i только навербуешь 
бригаду, немедля направляй Пf)ездом сюда. А 
сам с Шавейниковым останешься вербова'l'Ь 
еше, Понял? 

- А кт'о этот Шавеиников? 
-- Во-он тот, что поет! Парень политиче-

ски хоть и отсталый, но сам видишь - артист! 
Такой не пляск.ои, так песней проИме1'. 

Когда песня смолкла, комсорг помаха:J Ша-
вейникову, и тот не спеша, слегка раздвигая 
сильной рукою людей, подошел. 

- ВОТ, познакомься. Наш техник-практи­
IШНТ Хмелев. 

-- Федором звать,-ПРОТЯНУЛ руку illaBeJi­
ников. Его лицо пылало. В светл()-зеленых fJIa­

зах выражалось недоумение и настороженность. 

- ТУТ вот r,aKoe дедо, ШавеЙНИКОВ,-начал 
КОМСОРГ.- ТЫ, ка:жется, из Вятских Пошш? 

Оттуда. 
- ВОТ и хорошо. Бригадир с тобой ГOJирил? 
- О чем? ~7 нас с ним за день-то разгово-

ров всяких хватает, 

Насчет командировки. 
- Ни о какой командировке не слышал. 
- Тогда слушай. С родными повидаться 

хочешь? 
-~ It чему это ты? 
- Думаем тебя вот с товаришем Хмелевыч 

в командировку IIосла1'Ь. Поедешь? 
- I~YlIa это? 
- It тебе на родину. Нужно плотников сю-

да навербовать. А ваши края, говорят, этими 
мастерами славятся ... 
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- Что верно, то верно. Народ у нас масте­
ровой. А надолго ли? 

- Как управитесь. Может, недельки на две. 
Шавейников что-то прикинул в уме и от­

рицательно помотал головой. 
Не поидет. 

- Почему? 
- А потому. За :31'0 время я тут вон скuль-

ко денег заработаю! Не-ет, не выйдет! 
- Ты погоди. За тобой полностью сохра­

нится средний заработок. Кроме того, получишь 
командировочные, пайковые ... 

Федор недоверчиво оглядел комсорга, словно 
желая убедиться в достоверности УСJIЫшанного, 
взглянул на Женю. 

вые? 

леко? 

Значит, говоришь, и заработок, и кормо-

Ла. 
Ну, если Ta~, то, пожалуи, можно. 
Железная дорога от твоей деревни да-

да, почитатi, рлдом. 
ВО1' с нее и начнете. Старшим будет 

Хмелев. Главное, побольше вербуйте молодежи. 
Объясните людям, что многие смогут потом у 
нас перекваЛИфицироваться на разные спе­

циальности. Завод будет большой. Еадры ему 
потребуются огромные. 

У костра кто-то попы'гался затянуть песню, 
но неудачно. Послышались голоса, приглашаю­
шие ШавеЙшшова. 

Когда еха1Ъ-ТО? -- спросил Федор. 
- Завтра. 



Ладно уж, записывай!-криюrул он, на­
правляясь в Kpyr, и затянул на ходу песню. 

Парни и девушки дружно подхватили ее. . 

2. 

Женя проснулся рано. Вагон покачивался, 
отстукивая колесами на рельсовых стыках. Ми­
мо щюплывали поля, перелески, мелькали теле­

графные столбы. В вагоне пахло махоркой, 
ржаным хлебом, пеленками. На нижних полках 
разместилась целая се#мья. 

Федор лежал на животе, дымя самокруткой 
и устремив полуприщуренный взгляд в окно. 

- Ты уже ПJ)ОСНУЛСЯ?-УДИВИЛСЯ Женя. 
- На этих-то досках не шибко разо-

спишься. 

Шавейников бросил в окно окурок и пере­
вернулся на спину, подложив под голову руки. 

- Ничего, дома выспишься! - пошутил 
Женя. 

нюсь, 

Федор. 

Не на пуховики к жене еду. Вот же­
тогда другое дело,-ХМУРО отве'f'И.1 

Жениться успеешь. А вот я хочу посо­
ветовать другое ... 

Ну? 
Учиться тебе надо, Федя! - уверенно 

сказал Хмелев. 
Это зачем же?-спокоино, скосив гла­

за в C'I'OPOHY Жени, спросил ШавеЙников. 
- Как зачем? Неужели ты не понимаешь, 

что без науки нам новую жизнь не построить? 
Пустое мелешь ... 

- .н вполне серьезно. Ты сколько классов 
окончил? 

- Все мои. 
- Вернемся- вот на стройку, помогу тебе 

подготовиться, сходим к одному музыканту ... 
- Зря, практикант, беспокоишься. 
- Но у тебя замечательный голос! да и 

вообще ... 
- А мне, слышь, плевать на то, кто как о 

моем голосе думает . .н ведь пою не д.ля кого-ни­
будь, а для себя. И не для того я на стройку 
приехал, чтобы каким-то артистом заделаться. 

- Странный ты человек. Тогда что же те­
бя к нам привело? Жил бы в своей деревне! 

Федор приподнялся, опершись на локоть, и, 
уставившись на Женю злыми глазами, Сlшзал: 

- Ты вот грамотный, а дурак дураком! Ска­
жи, сам-то зачем на стройку пожаловал? Посла­
ли? Или, может, добровольно пришел социализ­
му строить? Все вы красивые-то слова говорить 
мастера! А вот как выучитесь, так и будь здо ... 
ров! .. И у Аlеня своя линия есть . .н, может, тоже 
жизнь-то хочу устроить, какая мне по душе: .. 

Слова Шавейникова казались Жене' детски 
наивными, и он, нисколько не обидевшись, ста­
рался его разубедить. 

Интересно, какую же? 
Какую? К примеру, мечтаю иметь дом 
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под железом, пару· добрых лошадей, две-три ко­
ровы и десятин двадцать земли. 

- Ого! Короче говоря, собираешься стать 
кулаком? 

- А ты, слышь, меня не стращаи!-крик,­
нул Федор.-Все вы теперь, чуть что-«кулак, 
эксплотатор! .. » 

Шавеиников сел и, сопя и не глядя на Хме­
лева, стал скручивать цигарку. Женя .улыбнулся 
и покачал головой. 

- Эх ты, Федя, Федя! В комсо~!ол тебе 
нужно вступать. Тогда совсем иначе будешь на 
жизнь-то смотреть. 

- Значит, по-твоему, мне надо индустриали­
зацию СI'РОИТЬ и разводить социа,лизму? А что я 
от ю'ого буду иметь? Шиш в кармане да вошь 
на ·аркане? 

- Чудак человеr,! да разве в КЛОЧI,е зем­
ли или в породистой корове человеческое-то 
счастье? Ты вот сказал: «Социа.ЮIЗМ разводить!» 
А знаешь· ли ты, что такое социализм и каковы 
его принципы? 

- А мне это знать ни к чему. Мне свой 
ПРИНЦИJJ известен-и ладно! 

- Поiiми ты, сейчас мы новую жшшь 
строим, без частной собственности. Хоть тебе и 
не нравятся почему-то разговоры про эксплуа­

тацию и .кулака, но ведь факт, что на за волах 

и фабриках никакой эксплуа'гации и в помине 
нет, а в деревне она есть. Вот когда крестьяне 
объединятся в колхо:!ы ... 

- ВО-ВО,-перебил ШавеiiНИКОВ,-еСJIИ ты 
будешь так с нашими мужиками разговаривать, 
то никого на стройку не наагитируешь. 

- lIочеМУ?-УДИВИJrея Женя. 
- А потому. Ты в деревне бывал? ~[ужиц-

кую жизнь знаешь? Так лучше помалкивай и 
слушай, что тебе добрые люди говорят. 

- Что же ты мне совегуешь? 
- Говори по-простому и понятнеИ. Прямо 

так вот и начинай. дескать, если кому охота 
добрую лошадь завести или там ХО3ЯЙСТFО ка­
к.ое, то записывайfесь на строительство. Рапо­
та, мол, у нас не так уж тяжелая, но денежная. 



Л подтвержу. А политику разную выкинь из го­
ЛОВЫ. Этим они и без тебя сыты по горло. И, 
можно скnзать, порядкоы напуганы. 

- Чем напуганы? 
- 11а· социаJIИ3МОМ этим. В прошлом ГОДУ 

у нас взбаламутили народ, в соседней деревне 
коммунию организовали. .А. через месяц все на­
зад порастащили. 

- Почему? 
~ да длинная об этом песня. lIа, еще вот 

ЧТО,-как бы между прочим бросил Шавейни­
ков.- На задатки не скупись. денег. поди. в 
обрез захватил? 

- денег хватит,-ХМУРО отвртил Женя.­
Да не в деньгах дело, а ты этого понять не 
можешь! .. 

Женя лежал задумавшись. Шавеиников не­
котоrюе время молчал. затягиваясь махоркой. 
Потом он скаЯilЛ, обращаясь к Жене: 

- Ты вот грамотный. Может, читал или 
слыхал: правду люди 'галкуют, что В Сибири 
еще вольные земли есть? Бери, говорят, сколько 
хочешь ... 

- Как ты. Федор, однако, от жизни далек. 
Веришь разным СК3.ЗI{ilМ! 

Шавейников помрачнел, а Женя продолжал: 
- далась тебе эта земля! Скажи по со­

вести, неужели у тебя других ИНТfресов нет, 
кроме земли да хозяйства? 

- Ка[ше такие другие интересы? Тебе, !'!п­
жет, это ни к чему. потому ты городской жи­

тель, а нам, деревенским. без этого н~лыlЯ. 
Федор махнул ру[,ой и стал доставать из 

чемодана мыло и полотенце. 

3. 

, в Вятские ПО,IIЯНЫ поезд пришел ночью. 
Женя и Шiн,ейников вышли на дощатый перран. 
Из теЮlО1Ы 'гянуло свежим ветерком. Было 
слышно, как рядом шумят листвою деревья. Ви­
димо, недавно проше.1I небольшой дождь: сильно 
пахло топол!'м. 

- Далеltо до твоих родичей? -СПРОСШI :r.-:e­
ня Шавеiшикова. 

- да не так уж. 
Федор постоял, оглл!!улся по сторонам и 

вдруг решительно вскинул на плечо сундучок: 

- Ну, пошли, что ли! 
За станцией нача.'1ИСЬ хлеба. Они чуть 

слышно звенели и кдзались темным безбреж­
ным морем. И оттого, что кругом было это без­
брежное море, что над головой светили .яРltие 
звезды, а в лицо веял свежий ветеоок, на душе 
было легко и весело. Нево.ч:ьно, сама собой при­
ш.ч:а знакомая песня. и Женя запе.'1: 

Там. вдали-и за-а ,ре-е-кой, загора·ались огни-и. 
В небе ясно-о!\! заря дагора-ала, 
Сотня юиых. бойца-ав ... 

«Постой, а почему Федя не поет?»-Ты Ч1'О, 
Федя, или не рад, что домой приехал? 

Шавейников не ответил. 
- Или на меня обиделся? Ну вот сам рас­

суди. Кругом I,аI:ая замечательная жизнь СТРО­
И1'СЯ! .. Нет, Федя, старое себя изжило, и ни в 
какой Сибири от него не спрячешься! .. -И Женя 
снова запел: 

В небе ясно-ом заря догора·ала, 
Сотия юных бойцов-ав ... 

От сильного удара в спину Женя оборвал 
песню. О>; устоял на ногах, выпрямился, но по­
ЧУl<ствовал, как что-то снова резануло. пере­

хватило дыхание. Еще не понимая, ч'го проис­
ходит ,iI:еня повернулся и УВИЛСД переItoшенное 
от злобы и страха лицо Щавейникова и зане­
сенную рук), с ножом. 

,Ж·еня хотел перехватить нож, но РУКII не 
слушались, в глазах потемнело. Он упал и, уже 
лежа на земле, еще нек.оторое время чувство­

вал, юш на него оGрушиваются смертельные 
удары ... 



с акваланго/Л 

под землей 

ХОЛОДНОЙ зимней ночью мы вы-
брались из вагона на станции 

Кунгур и гуськом направились че­
рез перро:! к лесу. Вид у нас до­

вольно нео6ычный: поверх штор­
мовок 'и телогреек надеты сумки, 

рюкзаки. У меня за плечами -
сто метров тонкого электрическо­
го кабеля - штука ужасно не­
удобная, но она необходима: в 
пещере р~шено провести кино­

съемку, а для этого нужно много 

света. 

Цель нашей поездки - исследо ­
вание Большого озера Кунгур­
ск{)й леДЯfJОЙ п~щеры. 
Не сраlУ уви,g;ел:и мы границу 

воды и воздуха. Те, кто шли пер­
выми, остановились уже в воде. 

Сразу же начали готовиться к 
спуску. Проложили кабепь. под­
к.т;ючили -осветители, затрещапа 

кинокамера - sce в порядке! 
В.~езаю в костюм собствеННJJi 
конструкции, склеенный из 

тонкой резины, и окунаюсь 
в воду подземного озера. Сразу 
же обжиг~ет холод:. темпераryра 
воды+4,50, воздуха - +5,50. Я в 
разведке - нужно OC\iOTpeTb дно 
и отыскать сифон. (Сифонами на­
зывают п()цземные тоннели , за­
попнеННhIе вОдой. которые соеди­

няют водную систему пещеры и 

реку). Вода абсолютно прозрач­
ная. Пря мо под соб ой я вижу как 
бы чашу с приподнятыми края­
ми. Дно все изъеденное. обто­
ченное, узорное, как кружезо. 

Уже осмотрено все озеро, но ника­
кого намека на сифон нет. Оче­
видно, все дно, покрытое узорны­

м'И наплывами и тончайшей гипсо­
вой пылью, - решетчатый си­
фон, сходящийся где-нибудь в 
г.т;Убчне горы в один тоннель. 
Выбираюсь на берег и попадаю 

сразу же под перекрестный огонь 
вопросов : холодно ли, есть ли 

что --нибудь живое, где с:ифон и 
еще тысяча и о,дин вопрос. 

ПО JBOe ухолят в воду ребята , 
осмаТРIfВ~ЮТ озеро и. ДОВOJIьные, 

выхоДЯт на берег, снимают гид­
рокомбинезоны If сигналят това­
рищам, находящимся в воде. 

После обеда снова уходим в 
пещеру, теперь уже в заозерную 

часть. ПIЮХО'ДИМ маленькие под­
земные озера, в одном ИЗ кото­

рых угадывается сифон. Проби­

раться пр:иходится часто пмз-

ком по грязи, кое -как протиски, 

ваясь в шели . Вот и последний 
исследованный грот, и можно от­
пр а вляться обратно. Мы первые 
на Урале спустились с акваланга­
ми на дно подземного озера. 

Для чего нужно изучать пе-
ш ерные о,ера и реки? Во-первых, 

отыскав грифон (место ухода во­
ды под землю и Выхода ее на 

дневную поверхность), можно ре­

гулировать уровень воды в реке, 
созда вая подземные искусствен­

ные резервуа ры. Во-вторых, есть 

еше болеt! важные за.lачи . В Че­
лябинскoft оБJlасти ВО1ле Мчхай­
.10ВСКОГО заВО1а раСПОJ10жен по­

село-к Сказ. Воду в него при во­
зят ИЗllзл ека, с большими труд­
ностями. А в двух КlI .10щ~трах от 
Сказ а наход,IТСЯ пещера, вся за-
полненнаl! ВОДОЙ. 17 декабря 
]961 года мы были 8 Сказе в 
ра зведк~. Снача.lа по льду пото­
ка. а затем впл ~вь в гидрокостю­

мах. мы проникли В глубь пе­

щеры и упеРЛl1СЬ в сифон. Нырягь 
в него не ста.~И. так как не было 
с собой аквалангов. Летом мы 
будем рабо J ать в пешере н поста­
раемся выяснить, откуда здесь во­

да и КУд1:l она уходит. ,\'\ожет 
быть, изучив подземный лабиринт, 
мы сможрм улучшить водоснабже­
ние поселка Сказ. 

С. ФАМf.JIИС 

Дружба геологов и оленеводов 

Каждую весну на Припо./lЯР-
ный Урал из Ханты-Мансий­

ского национального округа KOJ1-

хсзники пригоняют тысячи оле­

ней . СlOда же, за 63-ю параппель, 
прибывают геопоги из Свердпов­
ской области. Разведчики недр 
и манси-оленеводы давно сдружи­

лись и по-дружески помогают 

друг другу. 

Раз в один-два месяuа к па­
стухам приезжает из Сосьвин­
ской КУJТьтбазы киномеханчк Ген­
надий Туманов. ОН обслуживает 
и ГРОЛОГОВ. А он'и помогаioт Ту­
манову выбраться на базу, чтобы 
обм еНИ1Ь ЮНiСфильмы - перебра­
сывают н" вертолете. 

Как-то у паQ-ТУХОВ колхоза име­
ни Жданова были на исходе пр о­
дукты. Г~ологи партии А. Н. 
I6жанова Т]оделились своими за ­
пасами с ОJlеневодами. Потом вер­
толет «МИ -I» Виктора Рычика по­
бывал за сотни киломеl ров в 
правлении колхоза и доставил па­
стухам в горы продукты. Олени, 
ЗЗПРЯЖ('НlJые в нарты. - лучший 
транспорт здрсь и летом. К нему 
часто вынуждены прибегать ' гео­
лаги. 

Глубокой осенью разведчики 
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. недр покидают ПриполярныiI 
Урап. вскоре за геологами уходят 
с оленями и колхозники. 

На снимке - старшиА геолог пар­
тни В. В . Южакова с бригадиром 
оленьего стада колхоза имени Жда но· 
ва' Семеном Степановичем Вадучупо­
вым. Они обсуждают маршрут, по 
которому геологов повезут ОЛеНЬИ 

УПРЯЖКИ, 

Г. ГРИГОРЬЕВ 



О.ЛЕГ СЕЛЯНI<ИН 

Рассказ 

~~ 

~I~ ~ "~ 
~ ~ ще вчера небо было в грязных 
~ хлопьях paipbIBtJB зенитных снаря-

дов, еще вчера на нем черными 

шлейфами дыма расписывались горящие 
caMOJ1~Tbl, а сегодня тишина; сегодня 

только жаворонки беспечно звенят в си­

неве. 

И не могло быть иначе: на рассвете 
капитулировали последние фашистские 
дивизии, окруженные около Бобруйска. 
Капитулировали немеuкие дивизии -
С.'vlОЛК.1И советские пушки, сели на аэро­

дромы краснозвездные самолеты, распо­

JIOЖИЛИСЬ на заслуженный, но короткий 
отдых солдаты в выuветших гимнастер­

ках и стоптанных сапогах. 

Отдых после боев - это не только сон, 
душевные песни и удалая пляска. От­
дых - чистка оружия; отдых - новые ~a­

платы; отдых - партийные и комсомоль­
ские собрания, где подводятся итоги по­

следних боев. 
Одно из таких собраний шло на 

большой поляне около вражеского дота, 
р:ввороченного прямым попаданием бом­

бы. На гл.ыбе бетона, из которой торчали 
погнутые, скрюченные взрывом же.'Iезные 

прутья арматуры, сидел капитан. Вот он 
приподнялся и сказал самым будничным 

голосом: 
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Рисунки М. БрусиЛО8ского 

- А теперь, товарищи, заявление сер­
жанта Калугина Александра Ивановича. 
Товарищ Калугин просит принять его в 
кандидаты нашей па ртии, клянется не 
опозорить высокого звания коммуниста. 

Перед разбитым дотом, на траве, в 
которой поблескивали патронные и сна­
рядные Гll.'IЬЗЫ, сидели коммунисты ба­

тальона - чисто выбритые, с белыми 
подворотничками. 

- Пусть биографию свою расска­
жет, - сказал какой-то усач с погонами 
рядового. 

К бетонной глыбе подошел сержант 
Калугин. Был он невысок; плечи тоже не 
раздались вширь. Нежный юноша, а не 
солдат· 

Встав перед товарищами, он сдернул 
с головы пилотку. Серые глаза смотрели 
на СОJIдат прямо, в них легко было про­
честь растерянность. 

- Биография у меня, значит, такая,­
начал сержант Калугин сиплым голо­
сом.- Родился в двадцатом году на 
станции Чусовская. Окончил семь клас­
сов... Больше на «посредственно» учился ... 
Потом работал слесарем в электровоз­
ном депо. В тысяча девятьсот сороко­
вом году вступил в комсомол... Потом, 
значит, воевать пошел.- Тут сержант за-



молчал, сморщил лоб, точно припоминая, 
и совсем неожиданно добавил: - В оппо­
зиционных группах не состоял, у белых 
тоже не служил ... 

Сержант говорил тихо, монотонно, но 
его слушали внимательно. Больше того: 
многие подбадривающе подмигивали 
ему, ласково УJlыбались. И настолько ве­
лика была симпатия Jlюдей, что ни один 
не засмеялся, когда сержант сказал пос­

леднюю фразу. 
- Вопросы есть к товарищу Калуги-

ну? - спроси.l капитан. 
Минутная пауза, потом вопрос: 
- Взыскания имеешь? 
Уши Калугина налились кровью, он по­

тупи.1СЯ, потом неожиданно вскинул го­

лову. Теперь в его глазах не было расте­
рянности. Они были полны решимости. 

- Есть одно. От старшины товарища 
Барботько. Наряд вне очереди. За гряз­
ное оружие, автомат, то есть ... 

Стрекочут в траве кузнечики. 
- А награды? Награды у тебя есть? -

почти кричит тот самый усач, который 
просил рассказать биографию. 

- Есть, - опять покраснев, ответи.П 
сержант. 

- А ты расскажи - какие, за что?­
наседал усач. 

- Орден Красная Звезда и медаль 
«За отвагу!» За храбрость, известно!­
закричали некоторые солдаты. 

А сержант Калугин ничего не отве­
тил. Он только вздохнул. 

- Есть еще вопросы? - спросил капи­
тан.- Нет вопросов? .. Тогда прошу вы­
сказаться по существу заявления това­

рища Калугина. 
. - Разрешите мне, товарищ капитан? 
Старшина Барботько. 

Старшина уверенно вышел и встал 
рядом с Калугиным, зло покосился на 
него: 

- Тут возник вопрос о взысканиях. 
Отвечу, поскольку сам сержант не рас­
сказал нам свою биографию. Застеснял­
ся ... Взыскание снято с сержанта Калу­
гина два года назад. Про него можно бы 
!I не говорить, но раз товарищ Калугин 

-- ---- ...-...-.. 

занес его в свою солдатскую биографию, 
давайте задержимся на этом моменте ... 

... Год 1941-Й. Небо, кровавое от пожа­
ров, нависло над землей, истерзанной 
бомбежками и артиллерийскими обстре­
лами. До рассвета меньше часа. 

На берегу маленькой речки, которая 
на карте обозначена голубым. волоском, 
но названия не имеет, спешно готовится 

к обороне рота. Командиры все пали в 
прошлых боях, и командует сержант 
Барботько. 

Много забот, много ответственности 
взя"l на себя младший сержант Бар­
б[)Тько: шутка ли командовать ротой в 
бою? Но сержант не мог поступить ина­
че: он КОМ\1УНИСТ, он за всех людей отве­
чает. 

Вот. и ходит младший сержант по бе­
регу речки, придирчиво осматривает на­

спех вырытые ячейки. Их сорок пять. Со­
рок пять одиночных ячеек на всю роту. 

- Ну, как, солдат Калугин, изгото­
вился к бою? - спрашивает сержант. 

В ячейке встает солдат. Ячейка ему 
только до груди. 

- Изготовился, товарищ младший 
сержант, - отвечает солдат. 

В голосе его нет страха. Но сержант 
неопределенно хмыкает. Ес.1И говорить от­
кровенно, то солдат Калугин НИСКОJIечко 
не хуже других, однако сержант сомне­

вается именно в нем: меньше года слу­

жит, молодой парень. 
А потом, когда взошло солнце, гитле-

• ровцы начали наступление. Они засыпа­
ли ячейки солдат минами и снарядами. 
Не помогло. Когда пош.ПИ в атаку фаши­
стские цепи - их встретил уничтожаю­

щий огонь пулеметов, автоматов и винто-
1'ок. 

Тогда над берегом речки повисли бом­
бардировщики. Бомбы рвали землю, ста­
рались' выплеснуть из речки воду, но со­

ветские солдаты жили! Они по-прежнему 
яростно встречали врага! 

Весь день гитлеровцы пытались сме­
сти со своего пути, уничтожить «свежий 
полк». Так они именовали эту горстку 
измученных людей. 

~==-==-



- Наша задача, друзья, - продер­
жаться до ночи, - говорил Барботько, 
переползая от ячейки к ячеЙке.- Ночью 
отойдем на новые позиции. 

И горстка советских людей продер­
жалась до ночи. Последнюю вражескую 
атаку отбива.пи гранатами, ножами и 
прикладами. 

Отбили. 
Потом они шли всю короткую летнюю 

ночь. 111 л и, чтобы соединиться со своими. 
В предрассветных сумерках Барботько 
любовно смотрел на своих подчиненных. 
Все они сейчас были е:-1У дороги, как ни­
когда раньше. Особенно солдат Калугин. 
Как бесстрашно отбивал он атаки гит.пе­
ровцев очередями своего автомата! Как 
IВ рукопашной яростно молотил фаши­
стов по каскам прикладом! 

Интересно, не повредил ли солдат Ка­
лугин автомат? 

Подумал так БарБQТЬКО и подошел 
к солдату Калугину, покосился на при­
клад его автомата. 

- Солдат Калугин! Почему у вас 
оружие не вычищено? - разорвал мир­
ную предутреннюю тишину строгий го­
ЛОС.- Один наряд вне очереди! 

Со.пдат Калугин сначала удивленно 
посмотрел на младшего сержанта, потом 

взглянул на автомат. На его прикладе 
засохла кровь. Вражеская кровь. 

- Есть, товарищ младший сержант, 
один наряд вне очереди за грязное ору­

жие ... 

Устали советские солдаты, но дерутся. 
Дерутся обескровленные дивизии. А к 
гитлеровцам ежечасно идут подкрепле­

ния, отъевшиеся на голландских хлебах, 

отоспавшиеся на французских перинах. 
Тупорылые грузовики подвозят их к 
истерзанному бомбежками городу. 

Над ночной степью идут советские 
самолеты. Нет, это не разведчики. И H~ 
бомбардировщики. В этих самолетах си­
дят советские десантники. Среди них и 
ефрейтор Калугин. Он сосредоточен, спо­
коен. 

Вот и долгожданный сигнал. Ефрей~ 
тор Калугин подходит к раскрытому люку 
и бросается в черную пустоту. 

Ударившись о землю, ефрейтор Калу­
гин упал. А когда сел ... Когда сел, то пря­
мо перед собой увидел двух фашистских 
солдат. Они стояли и хохотали. Их авто­
маты были нацелены ему в грудь. 

Упал точно под ноги к патрулю. 
Что делать? Одно неосторожное движе­
ние - две очереди полоснут по груди. 

Сдаться? 
- Встать! Руки вверх! - приказывает 

один из фашистов. 
Ефрейтор Калугин поспешно встает, 

подымает руки. 

Гит.1еровцы подходят еще ближе, и 
один из них начинает снимать оружие 

десантника. 

И тут ефрейтор Калугин смачно харк­
нул в глаза второго фашиста. Тот был 
уверен, что советский десантник не смо-

• жет оказать сопротивление двум воору-

- Вот при каких обстоятельствах жеННЫ~1 солдатам гитлеровской армии, 
я наложил взыскание на товарища Калу- и вдруг -Шlевок! Этот плевок заставил 
гина, - закончил старшина Барботько.- его отшатнуться и только на мгновение 
Со всей ответственностью коммуниста прикрыть лицо руками. . 
заявляю: то взыскание снято. Мгновения оказалось достаточно. Еф-

Под одобрительный шумок собрания рейтор Калугин вцепился своими тонки­
старшина пошел на свое место. Но преж- ми, но сильными пальцами в автомат 
де чем VЙТИ. он будто нечаянно косну.'1ся этого солдата. Короткая очередь. Упал 
своей широкой ладонью плеча Калугина. тот, который обыскивал. 
«Не робей, брат!» - вот что означал э,01 А потом ударом ножа свалил и вто-
почти неза ~Iетный жест. рого ... 

А к разрушенному доту решительно 
пробивается солдат. Он раскраснелся от 
полнения. 

... Год 1942-Й. Идет второй месяц ве­
ликой бит.вы на Волге. По реке, как брев­
на на молевом сплаве, плывут распухшие 

трупы. Советские солдаты ожесточенно 
дерутся за каждую ква ртиру в этом горо­

де, раСП.1аставшем свои кварталы по бе­
регу древней русской реки. 

16 

- .. .почти под утро пришел к нам 
ефрейтор Калугин, - взволнованно гово­
рит солдат.- Вместе с нами и от фаши­
стов оrбивался, вместе с нами и фронт 
переходил!.. За смелость, находчивость 
награжден орденом Красной Звезды! .. 
И еще одно скажу: мне бы ни в жизнь 
до такого не додуматься, чтобы плевком 
двух врагов убить! 

Солдат доволен своей речью. 



На его месте стоит дру­
гой ... 

... Значит, в сорок 
третьем году это было. Ког­
да мы фашистов лущили на 
Курской дуге,- гудит бас.­
Много говорить не буду: 
сами там были, сами все знае­
те. Я только фактик один н.а­
помню... И вот случилась 
там такая оказия ... Наворо­
тили МЫ гитлеровцев перед 

нашими окопами - страсть. 

Валяются ихние раненые 
и базлают - спасу нет. Мы, 
конечно, кричим,- дескать, 

забирайте своих раненых, 
стрелять не будем. Те мол­
чат. Боятся нас, думаем. 
Тогда кричим: «Не стреляй­
те! Мы сами ваших раненых 
подберем!» Прокричали че­
рез репродуктор это, только 

сунулись - они как дадут! 
Земля дыбом!.. А раненые 
кричат, стонут, зовут на по­

мощь. Особенно жалко од­
ного. По голосу чуем, что 
молодой. Все свою муттер 
зовет. В первый-то день 
громко звал, а к утру второ­

го - eJle слышно... Сидим 
мы, конечно, в своих оыопах, 

проклинаем фашистскую же­
стокость. Ведь куда же 
дальше: своих, сволочи, не 

подбирают! .. А только стем­
нело, младший сержант Ка­
лугин и говорит нам: «Пой­
ду вытащу того». И пошел. 
А вы знаете, что значит под 
Курском из окопа на ничью 
землю выползти ... И все же 
пошел младший сержант. 

Его тогда пуля за ногу цап­
нула... Ничего, притащил 
того раненого... Я считаю, 
что Калугина можно при­
нять кандидатом в нашу 

партию. 

Шумнт, волнуется соб­
рание. Многие уже выступи­
ли, и председатель говорит: 

- Поступило предложе­
ние прекратить прения. Воз­
ражений нет? 

Дружно вздымаются 
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солдатские руки. Только уса­
тый солдат возмущается. Он 
вскакивает и с места кричит: 

- Как же это прекра­
тить прения, если я от все­

го нашего взвода, где слу­

жит сержант Калугин, сло­
ва не сказал? А слово у меня 
короткое. Весь взвод очень 
переживает, примем ли мы 

Калугина IB партию,- усач 
замолкает. Он забыл все, 
что хотел сказать ... 

- Про письмо,- подска­
зывает кто-то. 

- Ага, верно,-ОЖИВЛЯ­
ется усач.- ТЫ, Кi:lJJУГИН, 
прочти товарищам комму­

нистам то письмо, что вчера 

получил. Чего краснеешь? 
В партию вступаешь, так за­
чем от нее таишься? Давай 
сюда, сам прочту! 

Треугольник письма 
в руке усача. Он читает поч­
ти по складам: 

- «Дорогой наш, нена­
глядный сыночек Саша! Ма­
теринское спасибо тебе за 
слова ласковые, что в пись­

ме прислал. Прочитала я их 
и все плачу от радости, что 

не забыл ты меня, старую, 
что заботишься обо мне, 
хотя над тобой смерть ходит. 
И за деньги тебе спасибо. 
Коляшка с Татьянкой тоже 
благодарят тебя, старшего 
братика».- Усатый солдат 
аккуратно складывает 

письмо треугольником.-

Дальше идут дела сугубо 
семейные... А все, что про­
чел,- прямое отношение 

к собранию имеет... Все 
свои деньги сержант Калу­
гин домой посылает! Вот 
теперь и думайте, какой 
души человек стоит перед 

нами! .. Весь наш взвод, хотя 
там и есть беспартийные, го­
лосует за прием товарища 

Калугина в кандидаты на­
шей партии! 

Замолчал солдат, смот­
рит на товарищей. А те тя­
нут вверх руки. Как один 
человек тянут. 





Прыгать будут двое 

По спине пробежал холодок, будто за ворот 
попала капля осеннего дождя. Владимир Быст­
ров покосился на пилота и ТОЛКНУЛ его локтем, 

показывая на сероватую струйку дыма, что ви­
лась далеlCо-далеко в стороне. 

- Вижу,- спокойн,о кивнул пилот. 
«Все видят, к-огда покажешь»,- подумал Вла­

димир. 

Он был самым молодым летным наблюдате­
лем авиационной базы охраны лесов, работал 
лишь второй сезон. ИмеiННО поэтому ему особен­
но хотелось выглядеть заправским «воздушным 

волком». Ведь это он, Владимир, в ответе за зе­
леное богат-ство Западного Урала - лес. По его 
сигналу парашютисты, воздушные пожарные в 

любой момент готовы ринуться вниз, чтобы бо­
роться с or:HeM. Что может быть ярче и роман­
тичнее! 

Пожалуй, больше всего это преклонение пе­
ред своей профессией проявлялось у Владимира 
в Дlневнике. На одном из первых листов была 
такая запись: 

«Впервые самолеты на тушении пожаров были 
применены в 1936 году. Один из четырех авиа­
ционных подразделений нес патрульную службу 
над леса.ми П рикамья. Американцы тогда только 
собирались использовать для этого самолеты». 
И в скобках торжествующее: «Ага, отстали!» 

А вот что писалось о лесных пожарах. 
«Их всего три брата. 
Первый самый коварный - подзеJ.mыЙ. Торф 

горит, дыма на поверхности много, а пламени не 
видно. Но только допусти, выра2ТСЯ пожар на­
ружу - и тогда держись ... 

Второй брат - деловой. Низом идет, по тра­
ве, по KycTapHUKa}'l, по лесной подстилке. Вроде 
бы не очень быстрый, а лес губит весь. 

Третий брат - самый буйный. Мчится по 
вершинам деревьев, да так, что даже птицы не 
всегда успевают спастись от него». 

Да, любил Владимир Быстров свою профес­
сию воздушного пожарного, знал, как она труд­

на и опасна, и мечтал поразить всех своим уме­

нием, своей смелостью. 
Вот и сейчас, пока самолет шел к столбу 

дыма, Владимир, предупредив парашютистов, 
чтобы готовились, достал патрулыную карту и 
стал наносить место пожара. Это только в тео­
рии просто: найди на земле выдающиеся пред­
меты, определи их на карте, свизируй, и пересе­
чение .1JИНИЙ даст координаты пожара. Попро­
буй, свизируй, если летят они в таких глухих 
местах, где caMbIi< выдающийся предмет - лес. 
Лес был без конца и без Корая. 

Услыхав предупреждение летнаба, командир 
отделения па1Jашютистов Иван Яровой - высо­
кий, широкоплечий, жилистый - по.Щнялся, при­
ник загорелым лицом к иллюминатору и стал 

хмуро вглядываться в дым, что спиралью ввин­

чивался в небо. 
Ну и день! .. Не успели вылететь, а уже третья 

тревога. Хорошо, хоть первая оказалась лож­
ной - костер. Зато в другом месте пришлось вы­
бросить оразу трех парашютистов. И вот снова 
дым ... Снова ко'му-то пред'стоит идти на тяжелое 
и опасное дело. 
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Восемь человек в отделении, но как редко со­
бираются они летом все вместе! То в одиночку, 
то оразу по нескольку человек прыгают на по­

жары в тайгу. Вот и сейчас их только пять. Сто­
ят, припечатав лбы к иллюминаторам, изучают 
пожар. Каждый готов по первому СИI1налу прыг­
нуть вниз. И крепыш Николай Сидоров, и хлип­
кий телом, но боевой Алеша Ромин, и флегматич­
ный Вася Копин, и Петя Шелест, КО'ГОРОГО зовут 
JCодячей энциклопедией: разбуди его среди ночи­
ответит на любой вопрос о борьбе с лесными по­
жарами. 

Самолет кружил в поисках удобной площад­
ки. Внизу лежал мохнатый зеленый ковер, на­
кинутый на XOJ1MbI Предуралья. Речки, рассекав­
шие его, несли свои воды в Каму. На юге лес­
промхозы уже начали отрезать от этого богатого 
кdБра один кусок за другим. Там кипела жизнь. 
А здесь, на севере, под крылом самолета,- ни 
деревеньки, ни домика. Только гул мотора пугает 
замшелую тишину. 

В пяти километрах от пожара в ковре мельк­
нула маленькая дырка. На дне ее матава по­
блескивало водой лесное болото. Конечно, такая 
площадка не бог весть что, но все-таки выса­
диться можно. Однако летнаб в ответ на пред­
ложение Ярового закачал головой: 

- Поищем еще. Опасно. 
И снова бороздит небо самолет. Круг, еще 

круг. И все дальше и дальше столб дыма, все 
ближе и ближе сходятся на перено,сице густые, 
вразлет, бровн Ярового. Для парашютистов каж­
дый новый круг - это лишние километры пути 
через бурелом, овраги, болота. Это усталость от 
долгого пешего хода и тяжелого груза за пле­

чами. А гла-вное - это потеря времени, потеря 
лишних гектаров леса. 

Однажды Иван прочел, что человек придумал 
более четырех тысяч способов использования 
древесины. Его поразило, что вагон леса стоит 
не меньше, чем вагон сахару, а одним кубомет­
ром древесины - конечно, переработав ее пред­
варительно,- можно одеть триста человек. 

И обидно, когда эти богатства гибнут из-за 
халатности растяпы, который поленился зату­
шить папиросу, костер или спичку,- ведь так 

начинается большин'ство пожаров. Обидно, что 
летнаб излишне ост~рожничает, не верит в па­
рашютиcrов. 

Было с чего хмуриться ... 
Удобную площадку нашли только километрах 

в двадцати пяти от пожара. Для здешних мест 
она была почти идеальной: на ней рос мелкий 
и редкий кустарник. Но Быстров, довольно по­
тиравший руки, не заметил в глазах Ярового 
восторга. 

- Ты чем еще недоволен?- раздраженно 
спросил Владимир. 

А чему радоваться? 
- Аэродром, а не площадка. Порядочек. 
- Из-за этого '«порядочка» пожар так разгу-

ляется, что потом его вдесятером не удержишь. 

Сам видел, ближе нет,- вздохнул летнаб. 
- А болото? 
- В такую дыру не сразу попадешь. Да и 

утонуть можно. Случись с вами что - с меня 
шкуру снимут ... 

Яровой принялся доказывать, что прыгать на 
лесное болото не так уж опасно: если боец 
и провалится, то с парашютом все равно не 

утонет. Ну, а площадка... Что ж, приходилось 
прыгать и на меньшие. 



- Сам собираешься? 
- Конечно. И одного добровольца. 
- Ла;rно уж ... 
Обрадованный Яровой тут же заспешил к 

своим парашютистам. 

Алеша Ром,ин уже собрался было крикнуть, 
но опоздал, Широкоплечай и широколицый Ни­
колай Сидоров пружинисто вскочил со своего 
места: 

- Бери меня, командир. 
Иван кивнул - согласен. 
- А меня?- срываюши~!ся от обиды тенором 

спросил Алеша, умоляюше глядя на летнаба.­
У меня и так меньше всего прыжков. 

- Уговор дороже денег,- Николай насмеш­
ливо подмигнул Алеше.- Порасторопнее надо 
быть, друже. 

Тот бросил на него З0змушенный взгляд. Не­
известно, как продолжался бы этот спор, НО 
Быстров предупредил тоном, не Допускаюшим 
возражения: 

- Прыгать на болото разрешаю TOJJbKO 

двоим. 

Самолет подходил к болоту. Яровой с тре­
в,огой вглядывался в поваленный ветром столб 
дыма. Не нравился ему это~ пожар: время са­
мое опасное. ветер, и уже недели две не было 
дождя. 

- Надо бы на помошь леснику кого-нибудь 
из наших сбросить,- сказал он летнабу.- Чтобы 
побыстрее народ собрали. И хорошо бы Ромина, 
парень совсем закиснуть может. 

Владимир сразу вспомнил, каким расстроен­
ным было лицо у Алеши. 

Верно, надо его пускать в дело. 
Значит, договорились? 

- Договорились. Готовься К прыжку. 

Опасения подтверждаются 

Самолет снизился до четырехсот метров. Го­
ризонт сузился, но болотце по-прежнему казалось 
совсем маленьким. 

Первый пристрелочный парашютик проташило 
в «молоко». Второй шел точно по центру боло­
та, но «не дотянул». Быстров произвел нужные 
расчеты и КРИNНУЛ: 

- ПРИГОТОВflТься! 
Иван, придерживая парашют, распахнул двер­

цу. Было вндно, как тень самолета проносится 
по верхушкам деревьев. Тайга выглядела явно 
негостеприимно. У Ивана сжалось сердце. 

Раздался длинный сигнал сирены: «Пригото­
виться!» И сразу исчезла тревога, ее смени'ло 
сосредоточенное напряжение, какое Иван испы­
тывал перед каждым пр lIЖКОМ. 

Два раза взвыла сирена, и Яровой, с силой 
ОТТОЛКНУВШJ:lСЬ, !3ыпрыгнул из самолета. Через 
две секунды над головой выстрелил "аскрывший­
ся куrюл парашюта. 

Яровой отлично знал, что опытный парашю­
тист не бес.помошен в воздухе. Натянул левую 
группу строп - пошел вправо, натянул правую­

тебя потянуло влево. Наклонил купол парашю­
та вперед - словно С горки покатился. Развер­
нул киль купола навстречу движению - будто 
хорошие тормоза включил. 

Подруливая стропа>lИ, Иван СНИ2\\ался прямо 
к болоту. Все шло хорошо, но смутное чувство 
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над!'\игающейся опасности че покидало его. Где 
она подстерегаег, эта опасность? На болоте? Воз· 
можно. А может еше в воздухе? Кому-кому, а 
Яровому доподлинно известно, что воздух не­
прочь зло rюдшутить над парашютистом. Вовек 
не забыть одного необычного полета, .. 

СЛУЧИЛОСЬ это, когда Иван только-только при­
шел на авиационную базу охраны леса. Лето сто­
яло жаркое, без дождей, Каждый день в лесах 
вспыхивали пожары. Бойцов не хватал·о, нович­
ков сразу пускали на дело. 

Дошла очередь и до него. Прыгал он послед­
ним, товарищ!! уже благополучно приземлились. 
Поначалу все шло, как fюлагается. Но немного 
погодя ему показалось, что он не опускается, 

а идет вверх. Недоумевая, Иван осмотрелся. 
И вдруг заметил, что его несет прямо к Каме, за 
полтора километра от места посадки. 

В растерянности он начал дрыгать ногами. 
Не помогло. 
Поляна, на которой, открыв рты, стояли по­

раженные товарищи, осталась позади. У:.>ке 
и Кама надвигается - широкая, сверкающая на 
солнце. 

Над Камой восходяший поток теплого возду­
ха, в который попал ЯР080Й, сразу ослаб. Ивана 
резко бросило вниз. Хорошо - запас высоты был 
большой, парашютиста протащило на противо­
положный берег. 

Пока выпутывался из кустов, пока переби­
рался через реку, с пожаром было покончено. 
Долго еше допекали Ивана насмешники. 

С тех пор Яровой не совсем доверял воздуху. 
Да и ие зря: восходящие потоки - это только 
один из подв,охов. Сколько их еще - порывы вет­
ра, воздушные ямы ... Только увидев гладь воды 
с пупырышками-кочками, успокоился Иван. Ре­
шил, что все опасности позади ... 

Когда парашют командира скрылся за часто­
!(олом елей, росших по краям болота, у всех вы­
рвался вздох облегчения. 

- Видали, как он, а? Видали?- восторженно 
восклицал Алеша Ром ин. 

CaMOJТeT совсем снизился. На мгновение 
мелькнула маслянистая коричневая поверхность 

болота. Но и за этот короткий миг все успели 
заметить, что Иван лежит в какой-то странной, 
неудобной позе: лицом .вниз, вытянув вперед обе 
руки. 

Самолет круто развернулся. Снова болото. 
Иван лежал на прежнем месте. 
Быстров растерянно поглаживал планшетку 

с маршрутной картой. Он отчаянно ругал себя. 
Ведь сомневался, з;rал, что это большой риск ... 

Самолет в третий раз пронесся над болотом. 
Яровой бродил по воде, складывая парашют. 

Фу, напугал,- об.lегченно вздохнул лет-
наб. 

Да он купалея, наверное, ребята!- закри­
чал Николай. 

Все смеялись, хотя каждый понимал - что-то 
все-таки случилось. 

А случилось зот что ... 
Перед призеМ.'Iением Яровой сделал в,се, как 

полагается: корпус наклонил чуть-чуть назад, 

согнул ноги в коленях. Когда на твоем счету бо­
лее двухсот прыжков, это получается само собой. 

Но ноги не почувствовали толчка, мягко про­

валились в жидкое месиво. Когда парашют р/3а­
нул Ивана вперед, за ноги будто кто-то крепко 



уцепился .. «Так мажна и сламать»,- успел па­
думать Ярава i! и ткнулся лиuам в грязь . 

В уши и нас з алилась вада, грязь залепила 
глаза. Вытягивая шею, Иван старался удержать 
гала ву над взбаламученнай паверхнастью бало­
та .. Парашют прадалжал тянуть вперед, и Я.ра-
вай удерживал его страпами. 

Тяжела пахла прелью, застаялой вадаЙ. Ваз ­
ле самага наса выпрыгивали пузырьки. Па·рашют 
тянул вперед и вниз. Наканец, Яравай рывкам 
вскачил на наги и, прижимая шею патуже к ва­

ратнику. чтабы грязь не текла за варат, начал 
складывать парашют. 

На следующем захаде 'От самалета 'Отделилась 
маленькая фигурка. Иван залюбавался четка й 
рабатай парашютиста. Кагда Никалай прибли­
зился к земле, Яравай крикнул: 

- Наги падажмиl Наги! Садись на пятую! 
Никалай панял и тяжела плюхнулся в бала-

1'0 на «пятую тачку». Брызг.и раЗ.~етели,сь в ра з ­
ные стораны. 

- С приездам,- засмеялся Иван.- Как при-
земление? 

- Будта дама на мягкам ди в а'не. 
- А ты харош ... 
- И ты roже. 
Была два часа дня, самый салнцепек. На 

здесь, вазле балата, стаяла пр'Охлада и палу­
мрак. Не верилась, чта непадалеку гудит пажар, 

языки пламени брасаются на деревья, палзут . па 
мягкай ле·снаЙ падстилке. 

Иван тшательна гатавился в путь - мыл 
лица и руки, вытирал тра вай грязь с ка~lбине­
зана и сапагев. Патом сел на паваленную ель , 

дастал чистые партянки и начал переабуваться. 
- А ты?- в,ски,нул Щ! глаза на Николая.­

Наги-та и у тебя сырые. 
- Па жаре эта даже приятнее. 

Иван неадоБРИl'еЛЬ'liа нахмурил,ся: 
- В нашей 'рабате - ноги не паследнее дело. 
- да у меня и партянок запасных нет. 
- Учти, эта в последний раз. Буду прове-

. рять. А теперь пошли. 
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у Ивана была быстрая, упругая пахадка. Он 
легка нырял пад вегки, низка висевшие над зем­

лей, праскальзывал между тесна стаявшими 
ствалам?, rючти невесама ступал на сгнившие 

деревья. Не ЧУDствавалась, чта за спинай у нега 
акала тридuати килаграммав груза. Никалай еле 
успевал следам. Идти ему с каждай минутай 
станавилось тяжелее. Груз давил на плечи, руки 
'От ля мак з атекли. Такова уж судьба парашю­
тиста. Сначала прыжак в иецзвесrnость, потам 
тяжелый перехад~ Не знаешь даже, чта труд­
ней - дабраться до пажара или потушить ега. 

Краткий привал. отдых, пахадный обед. И 
снава ани ка,рабкались, прыгали, спалзали, пе­
релезали, подлезаЛ'И ... 

Часа через два Иван неажиданно аСТЗIЮ­
вился. 

- Чуешь?- спрасил ан, раздувая ноздри 
большого с гарбинкой наса. 

Николай принюхался. Пахла смолой, свеже­
стыо, хваеЙ . Лишь с трудам улавливался слабый 
запах гари. Если бы не предупреждение Ивана, 
никагда не абр.атил бы внимания. 

Неравная борьба 
Вышли ани 9 тыл пожара. Тораплив'о зашага­

ли к франту его, где ' и предстаяла сражение 
с 'Огнем. Чем дальше ани шли, тем мра,чнее ста· 
навился Иван. Ниже опускались лохматые бро-



· . ~, 

ви, а большие глаза с "уть вспухшими верхними 
веками все больше темнели. 

Оправдались tro худшие опасения: ветер и 
многодневная сушь сделали свое дело - пожар 

захватил большую площадь. Пламя, подталкива­
емое в спину ветр<:>м, двигалось вперед быстро. 
Оно то прижималось к земле, то взлетало вверх, 
стараясь зацепиться за ветки, то растекалось 

узенькими ручейками, то вдруг сливалось в один 
широкий, буйный поток. Серый дым стлался сна­
чала по земле, потом плотно окутывал стволы де­

ревьев. Продравшись сквозь густые кроны, дым 
торжествующе плыл в небо. 

- да, такой ветками в:е захлещешь,- вздох­
нул Николай, когда они вышли в:а фронт огня. 

- И думать в:ечего. . 
Николай скинул рюкзак, взял в руки лопату, 

поплевал на ладони и сказал с готовностью: 

- Не думать, так не думать. Будем рыть за­
градительную полосу. Начнем? 

Он вопросительно посмотрел на Ивана. Тот 
усмехнулся: 

- Хочешь поскорее мозоли на руках нате­
реть? 

- На то я и пожарный. 
- Уж если натирать, так с пользой. Считать-

то умеешь? 
- На бухгалтера не учился. 
- А надо бы. Из тыла M~ голову пожара не 

видели. Значит, он уже захватил не меньше че­
тырех гектаров .. Четыре гектара - это двести на 
двести. Выходит, вам нужно вырыть двести мет­
PQB по фронту да еще по сто метров - на флан­
гах. Четыреста метров заградительной полосы. 
Сколько один боец может за день вырыть? 

Николай огорченно вздохнул: 
- Сто. 
- А ты говоришь - полосу ... 
Николай промолчал. Потом спро'сил, наконец: 
- Будем искать готовый барьер? 
- да. 
Оставив пожар, оба углубились в лес. 
Тропа, которую они нашли, была узкой, пре· 

вратить такую в заградительную полосу вд,воем 

нелегко. Но другой не было. Они аккуратно сло­
жили снаряжение, вонзили лопаты в мягкую лес· 

ную подстилку. Из-под нее вскоре показалась се­
роватая почва, тот са\fЫЙ подзол, в котором 
огонь не может найти себе пищи; подзол, на­
ткнувшись на который, должен остановиться по­
жар. Это союзник парашютистов. Но как трудно 
побираться до него! 

Скоро Николаю показалось: что в· жизни не 
было ничего другого, к>роме этого: нагнуться, вон­
зить лопату в лесную подстилку, отбросить ее в 

сторону, снова нагнуться и снова вонзить лопа-
ту ... Нагнуться ... Вонзить ... Отбросить... Нагнуть-
ся ... > И так до бесконечности. 

Иногда молодой боец разгибался, чтобы дать 
хоть секундную передышку спине, и с завистью 
думал, что I'де-ffiибудь летит над пожаром само­
лет, выпуская на него длинный шлейф специаль­
ной жидкости, в которой задыхается пламя; где­
ни,будь тракторы опахивают огонь плугом. А им 
с Иваном достался старый способ борьбы - ру_ 
копашная. Но другого в таких условиях не при­
думаешь. И оба рыли, рыли, рыли ... 

А пожар уже подходил. Он давал о себе 
знать грохотом падающих деревьев, !Юркими 

вспышками пламени в зарослях вереска и кучах 

сухого валежника, стремительными рывками ог­

ня. Попадая в густые ковры мхов, пламя бежа­
ло вперед, огненными блюдцами растекалось 
возле оснований стволов. 

Закончив полосу, Николай и Иван вышли на­
встречу пожару, чтобы ослабить его перед ре­
шительным сра,жением. 

Со стороны это походил о на забавную игру. 
Стоило показаться хоть маленькому огоньку, как 
оба парашютиста бросались к нему и захлесты­
вали длинными ветl{ами. Языки прятались, чтобы 
тут же показаться в д'ругом месте. 

Николай горячился, несколько раз попадал в 
окружение и с трудом прорывался сквозь сплош­

НОЙ фронт огня. На лице у молодого бойца было 
написано ожесточение, . 

Иван работа.'! спокойно, осмотрительно, успе­
вая при случае помогать товарищу. 

Когда они расходились далеко друг от дру­
га, по временам переКЛИl{ались: «держись, Ни­
колай!»- «Держись, Ваня!»-«Держусь!» Голоса, 
охрипшие от дыма, вплетались в треск и шум 

пожара. 

Пожар скоро оттеснил бойцов к заградитель­
ной поло,се. Языки пламени озверело наскаки­
вали на серую полосу подзола и замирали перед 

ней, лишенные пищи. Но огонь и не думал сда­
вать. Через заградительную полосу летели 
крупные угли, горящие ветки: в тех местах, где 

они падали, тотчас же поднимались струйки ды­
ма. Чем ближе подходили главные силы пожа,ра, 
тем труднее было держаться. Наткнувшись на 
СОПiротивление в центре, огонь начал обходить 
заградительную линию с флангов. Теперь все ча­
ще неслось: 

- Держись! .. 
- лержу-у-усы�. 
С начала этого неравного сражения прошло 

несколько часов. Но оба парашютиста уже по­
теряли счет времени. И только по тому, что стих 



ветер и огонь с меньшей яростью стал набрасы­
ватt>ся на полосу, они пQняли: наступает вечер. 

Это прибавило сил,- значит, ночью пожар ослаб­
нет, справиться с ним БУ'дет легче. 

Решилд сделать небольшую передышку. Осу­
нувшиеся, усталые, они впервые за несколько ча­

сов спокойно посм,отрели друг на друга. Николай 
с удивлением обнаружил: Иван по-прежнему 
подтянут, даже сапоги не очень грязные. 

у самого Николая вид был растерзанным. Ру­
башка вылезла . Черные волосы свалялись на лбу 
и закрывали глаза. Ворот комбинезона нарас­
пашку. 

- Ззправься,-придирчиво оглядев его ска-
зал Яровой. ' 

- Сойдетl- отмахнулся НиколаЙ.- Кто здесь 
видит? 

- Огонь видит. Я вижу.- Иван сильными ру­
ками крутил товариша, заправляя его рубашку, 
заqrегивая ворот.- Пожар разболтанных не ува­
жает. 

Передышка была короткой. Ветер вдруг сно­
ва заговорил в вершинах елей, едкий дым пополз 
между стволов. Снова метались вдоль заград и­
тельной полосы два п,арашютиста, наотмашь хле­
стали ветками языки пламени, которые упорно 

ползли через полосу; затаптывали горяurие ветки 

и угли, что перебрасывал пожар в тыл боЙuам. 
Глаза слезились, а в висках стучало от YCTaJlo­
сти и дымного воздуха. 

- Держись, Коляl 
Николай разогнулся, 
- Держусь, Ва ... 
И вд,руг высокая развесистая ель стремитель­

но пошла в'Низ, ломая ветки соседних деревьев, 

Пошла прямо на Ивана. 
- Ваняl- только и У'спел крикнуть Ни,колаЙ. 

' Яровой выпрямился, но дерево тут же накрыло 
его ... 

Это было просто УДИВ'ительно, что Николай 
ни разу не упал, ни один сучок не угодил ему 

в глаза: сю!озь частокол веток боеu мчался, не 
разби.рая дороги. «Скорее... Скорее»,- подгонял 
он себя. 

Замшелая rаз!!есистая ель лежала поперек за­
градительной полосы, грузно покачиваясь. На вет­
ках возле КОМJlЯ уже прыгали огоньки. 

- Ваняl- ПОЗJ3ал Сидоров. 
Молчание. 
Из-под веток могучего дерева виднелась го­

лова Ярового. Николай торопливо опустился пе­
ред ней на колени : 

- Вань, а Вань! .. 
Яровой молчал. Николай растерянно оглянул­

ся по сторонам . Что делать? 
Горяurая ветка пролетела над Николаем и 
упала на ель. Сразу потянул сизый дымок. Ни­

колай почувствовал - медлить больше нельзя. Он 
пролез под ветками и, подхватив товариurа за 

плечи, попробовал вытаurить. Тяже.l0е тело 
даже не пошевеЛИJJOСЬ. 

Огонь потрескивал где-то по соседству, но 
теперь Николай не обращал на него внимания: 
Ива'н лежит. И даже неизвестно, жив ли он. 

Вдруг позади громко хрустнула ветка. Ни­
колаю показалось, что он услышал чей-то го­
лос. 

_ СЮДfl-а-а! Ребята, сюда-а-аl - закрича.1 
ОН.- Скорей! . 

Лес ответил гулким насмешливым эхом. 

- Алеша-а -а!- 1еряя последнюю надежду, 

позвал Николай. . . 

_ Ша-а-а .•. - неслось издалека. 
Не было слышно ни треска ~eTOK, ни голо­

сов. Товариurи, где же вы? Почему вас нет? 
Один, совсем один' ты, Николай! С товариurем, 
которого не можешь спасти ... 

А пожар, не встречая больше сопротивления, 
перепрыгнул через заградительную полосу и по­

шел вперед. 
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Грозит верховои 

Самолет вернулся на аэродром к вечеру. По­
лосатый конус указателя ветра торчал парал­
лельно земле. Быстров впервые пожалел, что не 
выполнил просьбу Ярового, не сбросил на по­
MOurb леснику Алешу Ромина. 

«Но ведь кто же знал,- попытался он оарав­
дать себя,- что придется выбросить eure двух 
пзрашютистов на третий за день пожар. А что 
завтра делать? Помоurи просить? .. Ничего, Яро­
вой справится, и не в таких переделках бывал. 
И лесник 'должен к нем у скоро прийти на по­
MOurb. А завтра с утра к Яровому в первую оче-
редь .. . ' 



Следующее утро началось с неприятностей. 
Во-первых, заб2рахлил мотор самолета. Во-вто­
рых ... «Во-вторых» вытекало из первого. Влади­
мира вызвал к себе начальник авиабазы Федор 
Петрович Поюпов. 

Политов, чуть ссутулясь, стоял возле боль­
щой, во всю ст;>ну карты. Она бы:]а молчали­
вым, но достаточно красноречивым свидетелем 

заботы о лесах. 
KpaCHЫ~1 карандащом на ней были указаны 

границы «!3ладе;{иi\» авиабазы, синим -- очерта­
ния и базовые гэ:-,одромы оперативиых отделе­

ний. Четкие линии просек разбивали лес на пра­
вильные квадраты. Каж::щя такая просека -
опорный пункт для БО,1ьБы с ВQЗМОЖНЫМ пожа­
ром. Она очищена от лесной подстилки и валеж­
ника, на ней сделана специальная минерализиро­

ванная полоса, задерживающая огонь. Черными 
ксружочками отмечались потущенные пожары, 

красными - те, с которыми б:JРОЛИСЬ воздушные 
пожарные или население и лесоохрана. 

- Летнаб второго отделения Быстров по ва­
щему вызову явился. 

Вопрос начальника прозвучал резко, словно 

выстрел: 

Почему самолет не вылетел? 
Мотор того ... - замялся Быстров.- Барах-

лит. 

Почему не сообщили сразу? Что у Яро-
вого? 

Должна прийти помощь. Леснику сброси­
ли вымпе.1. 

Начальник П:JОТЯНУЛ Быстрову телеграмму: 
- «Вымпел не нашли,-- прочитал ОН.- Про­

сим уточнить МРСТО пожара. Организуем наблю­
дение. Люди [·отовы». 

- Не дождался Я,- с искренним огорчением 
добавил JIетнаб,- не дождался ответного сиг­
нала лесника. Понадеялся ... Заспешил ... 

Политов вздохнул: 
- Ну, ладно, был бы ты поопытнее, по-дру­

гому разговаривали бы. Давай думать, что делать 
дальше. Где ТЗ0Я патрульная карта? . 

Но не успели они склониться над ней, как 
раздался голос радиста: 

- Товарищ начальник! Некрасов! 
Политов поспешил на рацию. «Владения» Не­

красова и Быстрова граничили; и им нередко 
приходилось встречаться в воздухе, патрулируя 

над лесами. 

- Большой?. до не верховой?!- кричал По­
литов 8 микрофоч густым, чуть хриплым басом.­
Там Яровой с СИС10РОВЫМ. Ты сбрось-~а, им на 
помощь своих. Уже?. Троих?. И с рацией?. Вот 
за это хвалю! Быстров здесь, у меня, загорает ... 
Мотор... А лесник не нашел вымпела... Конечно, 
слетай. Действуй! 

По.~итов вернулся к столу, СКЛОНИJ[СЯ f\aLl 
картой. 

- Показывай, где твой пожар. 
Влади:уIИР указал координаты. Лицо у на­

чальниIij поМраЧнЕ'ЛО. 
- С~iотри,- провел он по карте твердым, по­

желтевШим от табачного дыма ногтем.- Если 
огонь перескочит через эту ложбину, я нашим 
парашютистам позавидовать не могу 

- ВеРХQВОЙ? 
- Может с,~учиться ..• 
Политов задумался. 
Перед его глазами невольно встали картины 

того страшного «веРХОЕика», который определил 
его судьбу ... 
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Тревожным летом военного 1915 года пятиа­
дцатилетний Федор Политов жил в .маленьком 
сибирском городке на берегу широкой полновод­
нои реки. Май и весь июиь стояли жаркие, без 
дождей. Казалось, небо полиняло от жары. 
Пыльные смерчи IЮСИЛИСЬ по улицам. Даже в 
лесу, который начичался за по·следними домами 
города, почва потрескалась. 

- Быть беде,- качали головами старики.­
Видно, мало Н2М войны ... 
. И она пришла, эта беда, в середине июля. 
С востока на город вадвинулась огромная чер­
ная туча, похожая на грозовую. Но оиа принес­
ла с собой не дождь, а клубы дыма. Пожаром 
захватило огромную площадь густых сибирских 
лесов. 

Очень скоро дьш окутал город. Солнце по­
краснело, а потом скрьшось. На улицах было 
темно, как в зимние сумерки. По реке перестали 
ходить пароходы. 

Федя Политов с товарищами несколько раз 
бегали на сосеС1Н10Ю железнодорожную станцию, 
встречали поезда с востока. Страшно было смот­
реть на вагоны, их краска лупилась и опадала. 

Жутко было слушать рассказы пассажиров, как 
поезд мчался скпозь огненное море, не останав­

лиsаясь па промежуточных станциях. Почти не­
возможно было предстнзить, как летят по небу 
го,рящие BeTK<i, как птицы, не успевшие скрыться 

от стремительного пла!,!ени, вспыхивали в воз­

духе огненными комочками. 

По всей Сибири шагал невероятной силы вер­
ховой пожар. 

Вс.1ед за тучей к городу подошел и огонь. 
Вспыхнули леса С!а противоположной стороне 
реки. Неугомонные, не знающие страха маль­
чишки побежали на берег. И тут же вернулись 
в испуге: через ре"у, не обращая внимания на 
людей, плыли рядо~! волки И зайцы, лисицы и 
медведи, лоси и рыси. 

Полмесяца гуют пожар по Сибирской равни­
не, множество сел и деревень уничтожило пла­

мя. ОТ пожара пострадали и знаменитые сибир­
ские хлеба: туча, долго стоявшая в небе; закры, 
ла солнце, и они за !юлмесяца не подались 

в росте ни на вершок. Крестьяне тревожно пере­
бирали стебли с жидкими, худосочными зернами 
и с болью говорили о предстоящем голоде. На­
долго запомнила Сибирь тот страшный пят­
надцатый ГОд. 

Тогда-то и еозненавидел Федя Политов лес­
ные пожары. Чуть подрос - устроился В лесо­
охрану. Потом летная школа... Служил бойцом 
в авиащiониом подразделении охраны лесов. По­
работал и парашютистом-пожарным, и летнабом. 

И вот теперь он начальник авиациоиной базы, 
отвечiiе'r за огромную территорию, в,ключающую 
в себя несколько областей и автономных респуб­
лик Урала. Редко случаются у него летом спо­
койные дни. Но В этой постоянной тревоге, в этой 
постоянной борьбе и чувствует он себя на ме­
сте. 

ПОЛИТОЕ задумался, склонивщись над картой. 
Вдруг неожиданно послышался обрадованный 
голос радиста: 

Рация Некрасова! .. 
От Ярового? - встрепенулся нача,1ЬИИК. 
Да, с того пожара. 

Политов зато'ропился к рации. 



Только бы выстоять ... 
Огонь был уже совсем рядом, когда Николай 

с 'I'рудом ВЫВОЛОI( обмякшее, тяжелое тело 'Яро­
В'ого из-под ели . 

долго не удавалось привести товариша в чув ­
ство . Наконец Яровой в:щрогнул , раскр ыл глаза . 
Потом, совсем придя в себя, оперся рукой о зем­
лю. 

K!lK пожар?- поморшился он от боли. 
Горит, горит,- радостно ответил Николай. 
Чего ж ты радуешься? 
Так ведь жив! .. 
Ну, и хороша,- отмахнулся Иван.- Луч-

UIE' скажи, что с П'олосой? 
- Была, да вся вышла, 
Командир помрачнел, задумался: 
- И никого? 
- Никого . 
Только к середине ночи, так и не сумев оттес ­

нить пожар, бойцы поняди: что -то случилось ... 
Кончилась коrоткая летняя ночь . И вно вь 

ожило, зашевелилось пламя . Сначала Me!!.~eHH O, 
словно не оправи вши·сь от ночного ' сна, ПОТО ~1 в се 
рез вее и резвее. Играючи, оно JlOмало соп р оти в ­
ление двух парашютисгов. 

Редко-редко . слышались в лесу голоса: 
- Держись! 
- держу-усы� 
Пожар, деловlНО треща, спускался в ложби­

ну. Иван предста '3 ИЛ себе, 'как огонь преодолеет 
ее и пойлет в гору, Плам я УХ:Вa"I'Ится за нижние 
ветки деревьев, перебросится на верхние, добе· 
рется до гуляших от вет ра вершин - и пойдет 

верховой пожар! .. 0\1 помнwг, ка1/: довел ось встре­
титься с ним в районе Адова оз ера . 

Озеро Адово находится на севера-западе 
Пермской области. Окруженяое со всех сторо н 
неТРОНУТЫМII лесам;! и топкими болотами, о но 
издавна maJ-!ИЛО рыбаков и охотников. Но не· 
многие бываЛII в этих "естах: об озере ходила 
дурная слава. Поговари.вали, что черная вода его 
вредна и вызывает странные болезни. 

Так бы и оставалось Адово озеро ПОКРЫТЫ~I 
дымкой таинственности, если бы не верховой по ­
жар, что захватил в этих местах многие тысячи 

гектаров . Потребовал,ись совместные усилия всех 
отделений Пермской авиабазы охраны лесов, что­
бы одолеть его. Сотни людей пришли к Адову 
озеру. И оказалось, что болота вокруг него не 
такие уж топкие, черная вода не опасна . А что 
касается шук, то в те тревожные дни никому не 

было до них дела . 
Сколько тогда погибло леса! .. На одной сто ­

роне болота его фактически не осталось - жал­
кие обгоревшие ствольi тоскливо раскинули в сто­
роны заостренныI,. почерневшие пиl'и голых ве­
ток. 

При мысли, что такая история может повто­
риться и здесь, Иван еще более 'сосредоточен'НО 
гонялся за каж';JыM язычком пламени . 

Наконец, прибыло пополнение - .ребята из от- ' 
ряда Некрасова, а потом н Алеша Ромнн с то ­
варищами. девять челове1/: - лучше, че,1 двое, 
но все-таки мало. Заградительную лини ю не обо­
рудовать - пожар по фронту уже з ахватил не 
меиьше пятисот метров. Оста ется одно: расста­
вить людей н сдерживать orO:ib, сколько будет 
возмож'ным. )Кдать, пока придет помощь. 
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Новое подкрепление пришло совершенно не­
ожиданно. Ивана окликнул высокий , заросший 
бородой мужчина в ковбойке. 

- Старший?- спросил он коротко. 
- Да. 
- Принимайте геолого,в. 
Иван торопливо объяснял: 
- Бейте ветками не просто сверху вниз ­

искры ра~летаются в стороны, только себе хуже 

сделаешь. Нужно чуть в сторону, под углом, 
прижilмать огонь. ' Вот так , вот так .. . 

А еше через час пришло подкрепление во 
главе с лесником. Стало легче, хотя угроза вер­
хового пожара не п р опадала. 

Нсе чаще у Ивана мелькала мысль разде ­
литься на две партии . Одной готовить загради ­
тельную полосу, а второй - сдерживать плаYIЯ . 
Но он сознавал, что это только распылит силы. 

Приходилось ждать. 
Отступали. 



Пилот вертолета ~Te'1aH Романов вниматель­
но слушал наставления начальника авиабазы: 

- Конечно. 
Политов теПJIO, по-отцовски ПОСМОТ.рел на 

эtого немногословного парня. Захотелось подой­
ти и обнять его. Ему бы та./(ого сына. Так и не 
сумел завести семью .. . 

- Вот смотри, пожар сейчас здесь,- красный 
карандаш Политова очертил на карте солидный 
овал .- Место такое, что он может в любой мо­
м ент превратиться в верховой. Потребуется мо­
билизо,вать сотни людей. 

- Ни пуха тебе, ни пера. 
сТолько бы успел вертолет, только бы 

Политов за).!олчал, его одутловатое лицо, 
изрезанное морщинами, было усталым. 

успел,- тревожно думал Политов.- Если заряд 
до верхового не заложат - никакая взрывчатка 

не спасет». - Самолет с парашютистами уже вылетел. 
Лесник вот-вот должен привести туда подкреп­
ление. Но всего этого мало. Чует мое сердце­
очень у них там трудно. Нужен тол. В нашем 
деле иной раз все решают метры и минуты. По­
нимаешь? 

Последняя схватка 
- По.нимаю,- кивнул пило·т. 
- В{)т И прошу тебя, нужно ДОС1\авить взрыв-

Вертолет С' опасным грузом повис почти над 
самой вершиной холма. Уму было непостижимо, 
как пилот умудр~ется управлять машиной в 
сплошном дыму. Винты гнали на лес сильные 
струи ветра. Казалось, ураган проходит по 
тайге. 

чатку хотя бы вот сюда,- карандаш поставил 
точку сбоку от красного овала .- Одним словом, 
поближе. Это рискованно... . 

- Там люди тоже рискуют. 
- Груз будет неприятныЙ. И дым, видимость С вертолета осторожно спустил.и старательно 

упа./(ованные патроны с аммонитом, взрыватели 

со специальными воспламенительными трубками. 
плохая . 

- Пока на глаза не жалуюсь. 
- Сгружай осторожно. Лучше пользоваться Яровой, взяв 9 помощь трех парашютистов 

и четырех ге0ЛОГОВ, начал закладывать в отда­

лении от пожара взрывчатку. Один выкапывал 
лопатой глубокую ямку, другой присоеДI!НЯЛ 
взрыватель к пат.рану, бережно укладывал на 

лебедкой . 
- Знаю. 
- Запалы от патроно~ пог,рузят отдельно. 

е ними ОСТО'рожнеЙ. 

СтаЛЬНblе рапорты 

С верхплановая продукция:t-
« несколько сухое словосоче-

тание, но за ним стоит не­

скончаемый поток металла, угля, 
машин, конструкторская мысль, 

застывшая в строгих линиях чер­

тежных листов. Сейчас предсъез­
довская «сверхплановая продук­

ция» уже работает, действует, 
влилась в промышленный орга­
низм страны . А в залах Сверд­
ловского краеведческого музея 

осталось то, что стало уже исто­

рией. 

На тускло блестящей поверх­
ности образца стали, помещенной 
в витрине, выгравировано: «От­
ливка из трансформаторной ста­
ли плавки М 515254 ВИЗа, по­
следняя в счет обязательств к 
XXll съезду КПСС. Выдана 
29.9.1961 г. Бр. сталевара Петухо­
ва Ф. Д,». А рядом слова рапор­
та визовuев: «Коллектив рабочих, 
инженерно-технических работни­
ков и служащих Верх-Исетского 
металлургического завода при­
нял на себя повышенные обяза­
тельства - к открытию съезда 
nеревыnoлнить государственный 
nлан- по стали на 4500 тонн, по 
прокату - на 2 70() тонн. 
Докладываем, что 29 сентября 

с. г. коллектив завода nринятые 
обязательства выполнил». 
Тридцать iЛет назад, 21 октября 

1931 года, уралмашевцы пускали 

сталеплавильный цех . В этот день 
директор завода А. П. Банников 
уезжал в Москву. «Хорошо было 
бы ув.езти с собой памятную от­
ливку»,- сказал сталеплавильщи­

кам Банников. Сказано - сделано. 
Опока под отливку памятной ме­
дали была заформована. Но плав­
ка затянулась, Банников опазды­
вал на поезд. Старейшие рабочие 
завода описывают дальнейшее 
так: «Jlходят последние минуты. 
Александр Петрович прощается 
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и udeT к автомобилю. В зтот мо­
мент-звонок: плавка выпускается 

в ковш. Банников останавливает­
ся. J7 ьем медали. Момент - не­
сколько минут, но минут исклю­

чительно напряженных. МедаЛIl 
залитыl НО еще неизвестно, уда­
лись ли они.. . Опоки выбиты, и 
среди песка на серщt фоне фор­
мы ярко выступает горящими 

очертаниями герб СССР - серп 
и молот на красной звезде и бук­
вы надписи на барельефе». дирек­
тор завода повез в Москву горя­
чую отливку . 

Невольно вспоминаешь историю 
этой первой отливки, когда чи­
таешь лаконичные слова совре­
менного «Стального рапортан; 



дно, и ямка тут же засыпалась. На поверхности 
оставался только кусок бикфордова шнура, воз­
ле которого ставили белый флажок. Флажки вы­
строились в ровную, прямую линию. 

Пожа,р, словн.о почувствовав опасность, с nо­
выми силами рванулся вперед. Парашютисты 
спешили . Нужно было выиграть время. 

В этой спешке прошло полтора ча'са. Нако­
нец, длинный ряд белых флажков выстроился 
вдоль фронта пожара. 

- Вывести людей!- приказал Яровой. 
Пока парашютисты проверяли, не остался ли 

кто за линией флажков, радист соединился с 
базой. 

- Значит, готовы?- удовлетворенно спросил 
Политов .- Действуйте! 

А потом отжиг ОТ опорной,- сказал Яро-
вой. 

Правильно . Только будь внимательней. 
Сквозь чащу леса уже было видно, как огонь 

лижет деревья, как он торопится взобраться н·а 
холм. Теперь-то его никто не сдерживал. 

Парашютисты подносили фитили к шнурам 
и тут же выдергивали флажки. Когда не оста­
лось ни одного флажка, люди метнулнсь в лес, 
спрятались за деревья . 

И тут же послышались взрывы. Постепе'ННО 
они слили,сь в один сплошной гул. В небо взле~ 
тели ветки, земля, кусты. 

Приподняв голову, Иван увидел широкую се-

роватую полосу, которая, словно река, легла на 

пути пожара. Несмотря на усталость, он почув­
ствовал прилив радостной энергии. Опорнд.я по­
лоса есть, теперь можно приготовить пожару 

последний сюрприз. 
- Собрать XBOPOCTI- громко крикнул Яро­

воЙ.- Ждать встречной тяги. 
Пожар, оста,вленный без присмотра, уверенно 

полз в гору, выбрасывая вперед искры, всасывая 
в себя весь кислород. Перед фронтом . огня воз­
никает встречная тяга - воздух движется на 

огонь. 

Кромка пламени бежала по лесной подстидке, 
заде:рживалась в кучах валежltика, в зарослях 

вереска w багульника. Языки огня лизали ниж­
ние ветки деревьев, пытались взобраться на 
стволы по бородам лишайников. 

И вдруг haB-С1'речу им, вспыхивая в кучах ва­
лежника, побежал друroй огонь. В,скоре они 
сJi.И~ИСЬ. 

Пожар рванулся вперед, но подстил·ка была 
уже выжжена, обгорели кусты вереска и лишай­
ники - не осталось пищи для огня. Пламя, 
взметнувшееся было кверху, сразу осело, присми­
рело. Оно . все еще ллевалось искрами, горя­
щими ветками, но они попадали или на обгорев­
ший участок или на созданную взрывом загра­

дительную полосу. 

Теперь уже па,рашютисты со своими помощ· 

никами перешли в наступление на огонь. 

«УЗТМ. Мартеновский цех XXJl 
съезду КЛСС выплавил сверх 
плана 3100 тонх стали 
17.Х.196/ г.». 

Еще одна 

НеВЫlнекая баwня 

изучали историки. Не прошли мимо 
нее и народные умельцы. 

В нескоЛi:,КИХ Кiилометрах от 
Невьянска старинное село 
Быньги. В нем живет 76-летний 
пенсионер Илья Ваоильевич Мар­

·кин. Он соодал копию Невьян­
ской башНIII. Немало пришлось 
ему ПРlИложить смекалки и стара­

ноня, чтобы выпол~ить Э1'V поисти­
не ювелирную работу. 

В витрине лежит деталь маши­
ны - вал аппарата. Попала она 
сюда не случайно. Врезанная в 
сталь надпись гласит: «Вал аппа­
рата изготовлен 21.9.1961 г. Ло­
следняя деталь в счет годового 
плана токаря завода Уралхим­
маш Суманеева Геннадия Федо­
ровича». Суманеев взял на себя 
обязательство за семилетку вы· 

полнить два семилетНIIIХ плана. 

документы, рапорты предприя­
тий, научно-исследовательских ин· 
ститутов, фотогр'афии, книга в се­
ром переплете с заголовком 

«Эстафета рационализаторов име­
ни ХХII съезда КПСС». В центре 
ЭКСПОЗИЦЮI экспонат - книга из 

малахита и темно-красной яшмы. 
На ней позолоченные буквы: 
«Л рограмма Коммунистической 
партии Советского Союза». Ни­
же: «Л РI./.ftята XXll съездом 
КЛСС. /961 год». Книга опира~т­
ся на полупрозрачные ступени из 

белого оникса. Вверху красное 
знамя из яшмы с барельефом В . И. 
Ленина и призывом: «Вперед, к 
noбеде коммунизма!» Экспонат 
изroтовлен на одном из Свердлов-
ских заводов, . 

Ю. Ы'РАНОВ 

Овеянная легендами знамени-
тая «падающая» башня. 

Уже два столетия возвышается 
она над Невьянском, и мелодич­
ILЫЙ бой ее часов слышен во всех 
концах города. Через каждые пят­
надцать минут над городом зву­

чит: «Широка страна моя родная». 
Невьянскую «падающую» башню 

Много раз приезжал Илья Ва­
()ильевич в Невьянск, подолгу рас­
сматриваJl башта, что-то измерял, 
вьiсчитывал. Все столярные рабо ­
ты он вы.полнил, орудуя пилкой и 
лобзиком. 
И вот башня высо'l'OЙ около 

метра готова. Но кОгда дело до­
шло до монтирования чаеCiВ, про­

изошла задержка. Илья Василье­
вич хотел, чтобы они были с 
«репертуаром», С боем, как на­
стоящие. Тут и приroдилось зна­
ние часов многих систем (И. В. 
Маркин по профессии часовых 
дел мастер). Он нашел выход -

. скомбиноироваJl де'ГаJIIII старинных 
французских стенных часов с 

частями карманных. 

Теперь ЧdСЫ не только ходят, 
но и приводят В движение два 

колокольчика, которые звонят че­

р~з каждые пятнапuать минvт. 

Р. РАБИНОВИЧ 



По Велuкой Програ'м'ме 

Здесь не было ооев . НО этот город - поле 
мирного сражения, сражения за «желез- -
ную целин у». 

Здесь была только степь, бескрайняя, бурья­
ном заросшая степь ... А вырос гигант-комбинат -
СОКОЛОВСl{о-Сарбаiiский горнообогатительныЙ. И 
рядом с ним город романтиков, город юности­

Рудный. С ним вст.речался и наш читатель­
в очерке «Светлый обелиск» М. Златогорова. 

Приятно пройтись по улицам растущего, 
устремленного вперед города . Вот о чем говорят 
плакаты на улицах Рудного: « Наш город бо­
рется за звание города коммунистического тру­
да и быта!» 

Взгляните на снимок справа - такой вид имеет 
большинство улиц Рудного. Перед нами как раз 
тот сквер, о котором говорилось В очерке «Свет­
.1ЫЙ обелисК» . Н а этой гранитной плите высече­
ны слова: «Здесь будет сооружен обелиск в 
честь инициаторов коммунистического движе­

ния. Рудный. Июль 1960 года». 
Инициаторы коммуни·стическо.го движения! 

Одним из первых рудненцы назовут Героя Со ­
циалистического Труда, делегата XXII съезда 
партии Леонида Федоровича Петрова, возгла.вля ­
ющего брига!!у экска в ато.рщиков. Э'кипаж Петро ­
ва первым на КI)мбинате снял и пог.рузил за год 
свыше миллиона кубометров пу<:той породы, так 
называемой «в·скр ыши». ·А нынче «миллионеров»-
бригад уже более двадцати! . 

На вскрышных работах, на добыче руды, ,на 
других участках строительства комбината ис­
пользуется мотучая техника . Было ' время - не ' 
хватало буровых станков, автомаши,н , э.кскава -



торов. А ныне - свыше ста экскаваторов имеет 
комби!нат. Среди них горделиво «ша.гают» з'наме­
нитые уралмашевцы: чеТЫРllздцатикубовый и 
пятнадцатякубовыЙ. 

Среди штурмуюших недра земли мно·го мо­
лодежи, комсомольцев. Об одном из них, Петре 
Печернам, раесказывают любопытную и,сторию. 
Точнее, 31'·0 история не Петра Печерного, а всей 
его семьи. 

Вернулся Петр из армии. И недельки не по­
жил дома, а уже вещи собя.рает. 

Мать спрашивает: «Куда же ты, сынок?» А он 
в ответ: «Мама, не се.рчаЙ: на печи сидеть мне 
время еще не подошло. На новостройку еду. 
Железную руду добывать». 

В автотракторной I{олонне обрадовались во­
дителю. Стройка ждет материалов, а шоферов 
не хватает. 

Снежные бураны заносили дороги. Сейчас это 
странным каже1'СSI - нынче за 45 минут автобус 
или такси доставляют вас из Кустаная до Руд­
ного ПО ОТЛИЧlrОМУ асфаЛЬТИ]XJваll1ЮМУ ШQСсе. 
А то·гда это расстояние порой еле преодолевали 
за двое-трое суток 

Т.ри месяца спустя пряехал отец навестить 
сына. 

- Посмотрим, что вы тут делаете,- заявил 
Фома Парфенович. Неделю ходил по стройке, 
высма'I\ривал. Потом уехал домой, в Челя·бинск . 
А через месяц в молодой город потянулнсь один 
за другим Печерные . Видно, приглянулясь Фоме 
Парфеновичу город и стройка, . коль приве.з он 
с собой в Рудный и жену, и младшего сына Вик­
тора, и дочь Любовь, и затя. Потом «не вы· 
держал» и средний сын Николай, Много было 

радостного смеха в семье !1ече.рных, когда узнА­
ли о приезде на комбинат ... трех младших братьев 
Фомы Парфеновича. Скромные у них профессии -
сн~бжеllец, бухгалтер, шофер,- а «нужные для 
построениSl к~ммунизма», как сказал старший Пе­
черный. 

Отец пошел трудиться в автоуправление вме­
сте с Петром; рабочим на стройке стал Николай; 
младший, Виктор, поступил 'в учебный' комбинат 
овладевать новой специальностью . . 

Прошло время. «Разнорабочий» Николай 
учится на вечернем отделени и индустриального 

техникума - сейчас он уже мастер участка. По­
лучил специ.альность токаря Виктор. На его сто· 
ле тоже лежат учебники - Виктор кончает школу 
рабочей молодежи. 

. fанним утром по улицам Рудног.о идут на 
cMe fl Y ПечеРllые, рядовая рабочая семья юного 
города... I 

Старожилы Рудного могут рассказать вам 
тысячи расс.казов о славных делах молодежи, 

приехавшей сюда, в притобольские степи, по зову 
партии. Разве не интересна судьба молодой 
семьи - Михаила Захожего и Надежды Ковале­
вой! Только в начале этого года они сыграли ком­
сомольскую свадьбу. Оба передовые электросвар ­
щики. Михаил удостоен высок.оЙ чест'и : его 
фамилия внесена ь «Летопись т.рудовых дел ком­
сомола в семилетке». А Надя награждена за от­
личную работу орденом Ленина, по·бывала на 
приеме передовиков ПРОИ9водства в Кремле. Оба 
они учатся на строительном факультете вечер-
него Политехнического института... • 

Перед подъездными путями к обогатительной 
фабрике высится арка; с ее высокого полу· 



Электросварщики Михаил Захожий 
и Надежда Королева. 

кружья звонко, набатно бьют слова: «Всесоюзная 
ударная комсомольская стройка!» Здесь, на 
ударной, славятся своими делами бригада .ком­
мунистического труда Тимофея Семака . Ребята 
работают хорошо. И дружба у них настоящая, 
романтяческая. Помогают друг друту решитель­
но во всем - и в большом и в малом. Начали 
Киселев и Карцев учиться в вечернем универ­
ситете - это стало сигналом для д'RУГИХ: «не 

отставай!" Деев и Селяков поступили' в вечер­
нюю школу - за ними потянулись другие. Сейчас 
учатся все. Успевают и спортом заняматься, 
и в художест,венной самодеятельности охотно 
участвуют. Нередко вечером, ко,гда приходит че­
ред, бригада в полном со'ставе выходит на уtIи.­
цы Рудного. И это уже дружина, бойцы за 
культуру и п~рядок. «Пьяницам И хулиганам, 
сквернословам у нас не ужиться»,- так решила 

молодежь. 

В Рудненском горкоме ком,со-мола на,копи.лась 
солидная папка писем, поступающих от молоде­

жи со всех республик Советского Союза. Содер­
жание писем односложно: «Прими те на строй­
ку». А ответы примерно такие: 

«Приезжайте. Только помните: гастролеры нам 
не требуются. Мы - рудненцы и гордимся этим. 
Нам нужны крепкие рабочие руки, горячие серд­
ца строителей коммунизма!» 

8. ЧЕРНЫХ 

ИМЕНИ 
редакцию нашего журнала при­

шло письмо от пионеров Киева: 
. Дорогие ребята Свердловска 

и Перми! ПО ин.ициативе кан.евских nио­
н.еров н.а берегу Дн.еnра, н.едалеко от 
места, где погиб А. П. Гайдар, будет 
nостроен.а библиотека-музей имен.и пи­
сателя. Ребята Украин.ы горячо поддер­
жали это nредложен.ие. Пион.ерские 
дружин.ы и отряды собирали металло­
лом и макулатуру, а ден.ьги nеречисляли 
н.а счет М 70035. Это особый, гайдаров­
ский счет. Наша дружин.а перевела н.а 
этот счет 20 рублей. 

С 18 по 26 октября 1961 года мы в 
школе проводили н.еделю сбора металло­
лома и макулатуры под девизом «Салют 
Гайдару!» К этой же дате выпустили 
стенгазету. 

у н.ас в дружин.е был nроведен. кон.­
курс рисун.ков, nосвящен.н.ых любимы,и 
героям nроизведен.иЙ А. П. Гайдара. Мы 
хотим, чтобы самые ин.тересн.ые, самые 
лучшие работы украсили н.овую библио­
теку в Кан.еве. Лучшие работы кон.курса 
н.агражден.ы кн.игами Гайдара. 

26 октября 1961 года член. совета дру­
жин.ы, учен.ица 6 «А» класса Наташа 
дзюба открыла у н.ас в школе тимуров­
ский клуб. Девиз тимуровцев: «Для Ро­
дин.ы своей сил н.е жалей!» Затем высту­
пил писатель И. Г. Тельман.. Он. про­
читал письмо А. П. Гайдара к nион.ерам, 
рассказал, кто такой Тимур, какие ребя­
та достоЙн.ы быть в тимуровской коман.­
де, пожелал н.ам хороших успехов в уче­
бе. После торжествен.н.ого открытия клу­
ба выступил школьн.ый театр. Он. показал 
отрывки из nроизведен.иЙ А. П. Гайдара 
«Тимур и его коман.да», «Барабаш». 

Тимуровцы помогают nен.сион.ерам, 
. .дежурят н.а улицах - задерживают ма­
лен.ьких и взрослых н.арушителеЙ чисто­

ты. Ребята высаживают деревья, уби­
рают опавшие листья. При клубе Тимура 
работает nион.ерскиЙ лекторий, секция 
«Красн.ыЙ следопыт», член.ы которой 
собирают материалы для летописи н.ашеЙ 
дружин.ы и для музея «П ион.ерскоЙ 
славы»· 
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Дорогие друзья! 
для того чтобы помочь библиотеке­

Аtузею полнее отразить жизнь А. П. Гай­
дара, просим вас собрать как можно 
больше материалов о жизни и деятельно­
сти писателя в тот период, когда он жил 
в ваших городах. Высылайте их в Киев, 
в редакцию журнала «Пионерия». 

С nионерским приветом, 

Света Гальперт, Валя Бенционова, 
Ольга Волкова - ученицы 5 сА:. клас­
са 91 средней школы города Киева 

Отвечают пионеры 6 «Г» класса шко­
лы Н!! 40 города Свердловска. 

Дорогие украинские nионеры! 
Мы очень обрадовались, когда узнали, 

что каневские ребята ре.шили создать 
библиотеку-музей Аркадия Гайдара, что 
будет она стоять над Днепром, где погиб 
за счастливую жизнь наш любимый писа­
тель. 

Мы тоже уже давно с увлечением 
читаем его книги и любим их. А перед 
двадцатилетием со дня смерти Аркадия 
Петровича мы решили ознакомиться 
с его творчеством еще глубже. 

Н аша учительница литературы Л юд­
мила Викторовна Коняева сказала, чтО 
Гайдар в 1926-1927 годах жил у нас, 
на Урале, работал в свердловской газете 
«Уральский рабочий» и в nермской 
«Звезде». И мы подумали: а что, если най­
ти людей, которые были знакомы с Арка­
дием Петровичем, заметки, которые он 
печатал в газетах? Мы отправились 
в поиск. И не напрасно. 

Много интересного рассказал н,ш,{ 
свердловский художник FeHflaatttl 

Васильевич Л яхин. Он работал вместе 
с Гайдаром в nермской газете «Звезда». 
Аркадий Петрович был тогда еще совсем . 
молодым, ходил в серой длинной кавале­
рийской шинели и кепке. К шинели боль­
ше подошла бы буденновка и сабля, но 
он теперь бил врагов н,е саблей, а словоя: 
писал фельетон,ы. Художник Л яхин, гово­
рит, ЧТО ему очень трудн,о было делать 
к этим фельетонам рисунки, потому что 

Гайдар писал так здорово и остроумн,о, 
что иллюстрировать казалось уже нечего. 

М bt прочитали фельетон,ы Гайдара, 
которые он, н,аnечатал в «Уральском ра­
бочем», очень смешн,ые и острые, ' как 
сабля. Таких фельетонов в газете н,аnеча­
тан,о больше десяти, а еще повесть «Лес-
н,ые братья». . 

Г. В. Ляхин, подарил нам CflUJ,f.OK Ар­
кадия Петровича и работн,иков газеты 
«Звезда». Копии н,еизвестных снимков 
Гайдара мы получили и в редакции 
«Уральского следопыта» . Из всех этих 
материалов составили альбом о Гайдаре. 

. 26 октября в н,ашей школе проходил 
гаuдаровский сбор. Все пять наших пя­
тых классов рапортовали о том, что н,о­

вого они узнали о Гайдаре. Мы также 
все н,аnисали сочин,ен,ие про дальнейшую 
судьбу Сережи из «Судьбы барабанщика». 
У многих сочин,ения nолучились хороши­
ми. Мы хотим их выслать в музей вместе 
с копиями сн,имков. 

МЫ предлагаем всем nионерам Совет­
ского Союза собирать материалы о жиз­
н,и Гайдара, о делах тимуровцев. Пусть 
в Кан,еве будет самый интересный музей 
о нашем любимом писателе. 

Дима Вялых, Олег Шомин 

Из последних сообщений 

Ученики 4-й семилетней школы Нижней Салды 
Свердловской области собрали металлолом и ма­

кулатуру на 30 рублей и перевели эти деньги на 
гайдаровский счет. 



n POCmbIE ·ис тори u 

Выручил горновой I 
Перед выпуском плавки случилось са­

мое неприятное, что может быть у домен­
щиков: чугун не успели слить из ковшей, 
и он остывал, быстро покрываясь ноздре­

ватой «бронированной» коркой. «3акоз­
ление» ковшей,- говорят дом~нщики 
ь таком случае. 

- Скорее, скорее! .. Через несколько 
минут выпуск!- спешили со всех сторон 
люди к аварийному месту. 

Но на площадке уже орудовал Нико­
лай Епифанцев. Куртка распахнута, тель­
няшка промокла насквозь. Куском арма­
TY~Ы, подвернувшимся под руку, он с си­

лои бил в зольного цвета корку. Она 
трескалась и с брызгами разлеталась 
в стороны. Рядом работал подоспевший 
Лимус Багапов. 

- Порядок!- крикнул Николай. 
- По ... ря ... док! .. - заметалось эхо. 

И чугун пошел. Весь цех залит густым 
розовым светом. 

- Спасибо, горновой, выручил с ков­
шами,- рука парторга легла на плечо 

Николая. 
Николай Епифанцев был на XXII 

съезде делегатом от Орско-Халиловского 
комбината. 

Г. Михайлова 

Кинопередвижка 
в 1928 году рабочие Михайловской 

бумажной фабрики получили от ЦК 
профсоюза подарок - кинопередвижку 
ГОМ3. Это был чудесный подарок, по­
тому что в любом помещении можно 
было крутить кино. Буквально крутить: 
одному ttеловеку - ручной привод дина­

момащины; другому - ручку кинопроек­

тора. Там, где· кино, собиралась (пока 
еще с гармошками и семечками) дере­

венская молодежь. А где народ, там 

можно прочитать газету, провести корот­
кую беседу в перерывы, пока киномеха­

. ники перематывали киноленту на бо­
бину. 

Передвижку получили, а киномехани­

ка нет. Партийная ячейка предложила: 
«Поручить комсомольцам изучить аппа­

рат по инструкции и подготовить двух 

киномехаников». Электромонтер М. Пля­
сунов, токарь Ф. Баранов и я больше не­
дели после работы осваивали киноаппа­

ратуру и получили одобрение районного 
киномеханика. Еще через неделю фаб­
ричный клуб был набит до отказа. Мо­
/roдежь и жители деревни Уфимки смот­
рели первую кинокартину и даже не жа­

ловались, когда происходили задержки 

и неполадки в работе доморощенных 
киномехаников. 
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Николаil Хрущев 

Для жизни человека 

в Белозерскую районную больницу 
привезли женщину в тяжелом состоянии. 

Ее немедленно нужно было оперировать. 
Операция предстояла сложная. Было 
ясно: только опытный хирург может 
справиться с этой задачей. 

Но вызвать из областного центра та­
кого специалиста невозможно: несколько 

дней не переставая шел дождь - погода 
стояла нелетная. Между тем больной 
становилось все хуже, дорога каждая 

секунда. 

И молод<:,й врач Владимир Козлов, 
прошлогоднии выпускник Оренбургского 
медицинского института, решает делать 

операцию сам. 

Полтора часа длил ась борьба за 
жизнь чеJIовека. А когда ДJIЯ спасения 
БОJIЬНОЙ срочно потребоваJIась кровь, Во­
JIОДЯ, не задумываясь, отдал свою. 

Всего год работает ВJIадимир КОЗJIОВ 
в БеJIозерской районной больниц~ но на 
его счету уже 50 операций. 

г. с. 



Камнерезные изделия Свердловского художественного 

ремесленного училища N9 42 знают далеко за пределами 

Урала . Они неоднократно экспонировались на международ· 

ных и всесоюзных выставках. 

Особенно большую известность получила работа из 

орской яшмы - « Чудо-юдо рыба кит» по сказке П. Ершова 

«Конек Горбуно к~ сделанная учащимися группы камнерезов 

под руководством мастера И. Я . Шелехова . Эскиз художника 

С. А . Дер ябина . Сейчас это изделие находится на Выставке 

достижений народного хозяйова В Москве. 

ФОТО И. ТюфЯКО8а 

Уральский следопыт Н, 3 





~f. "71. ~ .~ 
"' ,....---~ -- r ~ • Trn •• JlUUn 

UIt' LI'II"""Ж 
ВЛАДИМИР СИБИРЕВ 

1. 

От Левшино до Вишеры 
Колышется тайга. 
Зеленым плюшем вышиты 
Крутые берега. 
Гудки за перекатами 
Ревут надрывно, зло, 
И тучами косматыми 
Простор заволокло. 
Кипит бурун под плицами 
~y ходовых колес. 

Дым штормовыми птицами 
К суденышку прирос. 
Рабочее суденышко, 
Неброское на вид,­
Буксир «Бом6ей» 
От донышка 
До клотика скрипит. 
И пусть 
Сто раз починено­
Отдышится в порту. 
Как струнка, ватерлиния 
Играет на борту! 
Надежно грузы крепятся. 
Остр капитанский глаз. 
А мне начать не терпится 
Свой небольшой рассказ. 

... То было в пору вешнюю. 
Пришли мы на буксир 
- Что. практиканты? 
К лешему!-
Зло вздернулись усы. 
И жест категорический: 
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- Извольте-ка на трап! 
Как будто в рейс космический 
Готовился корабль. 
Мы. злы от возмущения, 
Обижены до слез, 
Совали направления 
Под капитанский нос. 
Видать, печатей гербовых 
Ослушаться не смел: 
Позвать в каюту 
Первого 
Помощника велел. 
Сказал, не глядя: 
- Стало быть, 
Беру вас, как балласт ... 
И вслед: 
- Знакомьтесь' с палубой, 
А швабры 
Боцман даст. 
Мой друг Синцов 
Сильней всего 
Подводный спорт любил­
Без aKBa.'IaHra своего 
И дня не проводи,Т]. 
Смеялись надо МНОй: 
- Смотри, 
Дружка не ПfJОГЛЯДИ; 
Съедят Синцова пескари­
Останешься один. 
А дни за днями шли и шли, 
Качаясь на волне. 
И вахту мы уже несли 
Со всеми наравне. 
Быва.'IО, роба - словно кол: 
Снять не хватает сил ... 



- Но мы ж с тобою комсомол]­
Синцов мне говорил. 
... Да, трижды прав был капитан, 
Что встретил нас суров: 
Река, хоть и не океан, 
Но выжмет семь потов!. 

2. 

Хлестала волны молния 
Серебряным багром. 
Идет огнем и полымем 
Над Камским морем шторм. 
... Глотая гарь машинную, 
Буксир замедлил ход; 
Запахло древесиною, 
Плот нажимал на плот. 
у ив полузатопленных, 
Бросая ветви в пляс, 
Рвал ветер пену 
Хлопьями, 
Швыряя брызги в нас. 
И Кама спину выгнула 
Тигрицей желтой... • 
Вдруг 
Суденышко подпрыгнуло, 
Пар хлынул через люк, 
А в нем-
Лицо механика 
В ожогах, волдырях ..• 
Я понял: судно ранено. 
«БоМб ей», корму задрав, 
Рыл волны правым колесом; 
Борт правый тяжелел, 
Как будто на ветру крутом 
Он вдруг обледенел. 
Команды беспокойные, 

Как выстрелы, хлестки. 
«Qробоина!» «Пробоина!»­
Пульсируют виски. 
Того гляди, все смелется. 
Край неба 
С краем вод, 
Как две огромных челюсти, 
Ходили взад-вперед. 
Вдруг слышим: 
- Есть спасение! 

. Товарищ капитан, 
Лишь дайте разрешение 
На спуск ... 
Вот акваланг! 
И с палубы накрененной, 
Грудь обвязав концом, 
Исчез в пучине вспененной 
Товарищ мой, Синцов. 
... «БомбеЙ» из шлангов сплевывал 
Выравнивая крен. ' 
Давили волны оловом ... 
И судороги 
В плен, 
Казалось, брали, 
Мучая ... 
И холода клешня 
Впивалась в тело крючьями, 
Дыхание тесня ... 
Но, вызов бросив буре, 
Синцов во мглу нырнул 
И, словно к амбразуре, 
К пробоине прильнул. 
Заметно стих в машинах хрип, 
Шумиха улеглась. 
~ивой заплатою прилип 
К обшивке водолаз. 
«Лишь дотянуть до пристани ... 
Лишь караван спасти, 
Лишь выдержать, 
Лишь выстоять ... »,-
Шептал он в забытьи . 
... Пробоину, тем временем, 
Латали изнутри. 

3. 

Как тяжело нам ни было. 
Старт верный был нам дан. 
Работа бодро двигалась, 
Смягчился капитан, 
Нас называл по имени 
Говаривал не раз: ' 
- Должна быть 
Ватерлиния 
у каждого из нас! 
И в слово, всем знакомое 
С училищной скамьи. 
Он вкладывал весомые 
Понятия свои. 
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Большое и хорошее 
В них чувствовалось нам: 
«Под жизненною ношею 
Не уступай волнам. 
Неси, коль плечи приняли, 
Любые багажи, 
Но струнку ватерлинии 
На уровне держи!» 

4. 
От Левшино до Вишеры 
Колышется тайга. 
Зеленым плюшем вышиты 
Крутые берега; 
Где дымом оторочены, 
Как в зимнем куржаке; 
Где просекой пристрочены 
К задумчивой реке. 
На юге и на севере 
Ждут камский лес порты. 
На голубом конвейере 
Качаются плоты. 
Играет ветер с птицами ..• 
«Бомбей», как ветеран, 
Поблескивая плицами, 
Обходит караван. 
Смеется небо синее, 
Дым гасит на лету ... 
Играет ватерлиния, 
Как струнка, на борту! 

ИВАН ИВАНОВИЧ ИВАНОВ - МЕХАНИЗАТОР 
3 а оюном поет ершистая, зади· 

ристая уральская вьюга. Вих­

растый мальчишка задумчиво 

смотрит пляску снежных жгутов 

и мечтает о весне. В руках у не­

го книжка по механизации сель­

ского хозяйства. Да, к новой па­

хоте он подготовится еще лучше! 

Кто же он? Семиклассник сред­

ней шюолы НИIюльского совхоза 

Ваня Иванов, самый юный меха­

низатор. 

Вот уже два года в посе.вную и 

уборочную он ТРУДiится в овобод­

ное от уроков время с отцом, 

Иваном Дмитриевичем Ивановым. 

Давно отец заметил горячую тягу 

мальчика к тракторам и комбай­

нам. Жадно следил Ваня за пере­

ключениями рычагов, рукояток ... 
В 1'01' день заходили над полем 

дождевые тучи. Иван Дмитриевич 

3'" 

устал: за штурвалом просидел 

уже почти сутки, а подмены не 

было_ Наверное, заболел сменшик. 

И тут СЫН'пятиклассник робко 
попросил у отца на минутку взять 

в руки руль. К удивлению хлебо­

роба, мальчнк уверенно повел 

«ДТ-l4» по полю. 

Теперь часто сын и отеп труди­

лись вместе. Они организовали 

собственное меJaанизированное 

звено, звено Ивановых: сын управ­

ляет трактором, отец работает на 

прицепных орудиях. Вместе сеяли 

морковь, свеклу, подсолнечник,КУ­

курузу, фасоль ... 
... Всегда шумно и весМО О>IЮЛО 

совхозной кассы в дни выдачИ 

получки. Когда впервые пОЯ8lИлся 

здесь Ваня, раздался смех. Меха­

низаторы шутили: 

- Ты, что, малыш, забыл тут? 
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Ведь получают зарплату раБОЧИё. 

Курносый мальчишка, сдвинув 

лихо кепку на затылок, отыскал 

Свою фамилию в графе и молча 

расписался. 

- Сорок пять, пятьдесят, шесть­

десят ... - отсчитывал кассир. 

Шутники невольн,о прнкусили 

языюи: да Э11О настоящий рабо­

тягаl 

На C'l'оле учебниКlИ по химии, 
алгебре, литературе, русскому 

языку. И ОР'едИ них самый люби:­
мый - по мехаиизации сельского 

хозяйства. 

Скоро НИКOJ!ьские механизаторы 

поведут Сlюва СВОИХ стальных 

коней на поля. И когда устанет 

Иван Дм,итриевич, он с У.lюволь­

ствием уступит место на тракторе 

сынишке: ведь смена у него вер­

наяl 
ЯЛ. СВИРИДОВ 



= 

-..а 

= 

НА СЦЕНУ зрительного зала Дворца 
культуры Уралмашзавода один за дру­

гим поднимаются Борис Смирнов, Вале­

рий Буркин, Александр Мирмович, Борис 

Буркин, Людмила Панченко, Вячеслав 

Фоменко и Виктор Соснин - участники 

Выставки достижений народного хозяй­

ства СССР. Каждому из них вручают 

бр.онзовую медаль ВДНХ и приз - ра­

диоприемник «Рекорд» . 
... Все началось три 

года назад: ребята зани­

мались в кружках, делали 

всевозможные модели, 

участвовали в районных 

и областных выставках 

детского технического 

творчества. 

Как-то ребята приш­

ли на выставку деЙС11ВУЮ­

щих моделей продукции 

Уралмаша 180 Дворец 

культуры. 

- Нам очень понра­

вилась модель листопро­

катного стана,-рассказы­

вает Боря Бурки н из ма-
- . 

шиностроительного круж­

ка.- Мы тут же решили­

сделаем подобную. Зари­

совали отдельные узлы 

стана, а потом, с помощью руководителя 

кружка Бориса Николаевича Бобкова, 

разработали чертежи. Действующую мо­

дель стана создавали все. Некоторые ре­

бята сначала учились работать на стан­

ках, а затем им ПQручали изготовлять 

детали. Теперь . ваш листопрокатный 

стан в Москве; · ' 

Кружок радиоэлектроники стал уча­
стником ВДНХ в 1960 году. Сначала ре­
бята монтировали детекторные прием ни­

ки. Они были очень большие, с малым 

эффектом .звучания. Это не нравилось 

юным конструкторам. Стали искать схе­

мы; Пересмотрели много технической ли­
тературы, но все безрезультатно. Нако­
нец в журнале «Радио» нашли нужную 
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CXeMj малогабаритного приемника на 

полупроводниках. В процессе сборк.и_ со­

кратили число конденсаторов - качество 

приемника не ухудшилось. Работа требо­

вала большого мастерства. Руководитель 

кружка Игорь Васильевич Фокин при­

дирчиво рассматривал каждую деталь. 

Много приходилось переделывать. Но вот 

ю:iступил момент, когда к приемнику под­

ключили карм.анную батарейку и услы-

шали голос родного 

Свердловска. Вскоре ре­

бята создали второй 

приемник, еще лучше пер­

вого. Оба они экспони­

руютсяна ВДНХ. 
А ребят из кружка 

. «Умелые ру;ки» долго му­
_ чил вопрос: что отпра­

вить в Москву? Подска­

зала жизнь - вся страна 

следила за полетом искус­

ственного спутника Зем­
ли. Так родилась мысль 

сделать сувенир «Полет 

В Космос». За работу 

взялись Вячеслав Фомен­

ко и Люда Панченко . 

- Было трудно,-

вспоминает Слава Фо-

менко.- Сначала мы со­

ставили несколько эскизов и вместе с ру­

ководителем выбрали самый лучший: со. 

взлетной площадки устремляется ввысь 

ракета, внизу, в постаменте, миниатюр­

нЫй экскаватор - продукция нашего за­

вода. Долго не получался экскаватор. 

Тогда в техническом кабинете Дворца 

культуры мы взяли миниатюрный экска­
BaTO~, выполненный макетной группой од­

ного из цехов завода, и стали снимать 

с него копию, уменьшая каждую деталь­

ку в три раза. Работа была очень кро­

потливой. Органическое. стекло точили 

вручную. Через два месяца наш сувенир 

был готов. 

Кроме трехклетьевого листопрокатно­
го стана, карманных радиоприемников на 



Генератор высокнх частот. 

полупроводниках и сувенира «Полет в 

Космос», на Выставку достижений народ­

ного хозяйства СССР ребята представи­

ли автомат для продажи карандашей, 

реле времени, емкостное реле, генератор 

высокой частоты для закалки металла. 

Каждый экспонат получил высокую 

оценку, а кружковцы по приглашению 

выставочного комитета побывали в Мо­

скве . 
... Над Уралмашем опускается вечер. 

Попет в Космос. 

Вспыхивают окна Дворца культуры. 

Сотни ребят приходят сюда. Поиски но­

вого продолжаются. На Выставку 

1962 года ребята готовят электрозакалоч­
ный автомат, автоматическую карту «Но­

востройки семилетки», автомат для 

штамповки кабельных наконечников, сни­

мают кинофильм «У нас в детском сек­

торе». 

Добрый путь вам, юные мастера! 
Л. КЕККЕЛЕВ. 
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Конкурс 
.Бuографuя современника R 

РОССЬIПЬ 

ДУШИ 

В городе Гае нет памя::ников ста.рины . Ему 
всего два с половинои года от роду. Есть 
памятники нашего нремени - день и ночь 

над зданием средней школы горят красные звез­
ды. Их много, целое созвездие . Каждая зажже­
на в честь трудовой победы . 

В Гае не мозолят глаза золоченые луковицы 
церквей . Зато много крестообразных сооружений: 
то высятся антенны теле- 1'1 ;;адиолюбителеЙ .. . 

В Гае, прямо скаЖбl, нечего делать археоло ­
гу. Здесь улицы ГОIJОРЯТ сами за себя: улица 
Строителей, Молозежнач, Комсомольская, Октя­
БРЬСI<ая, Пионсрская, Ленинская, палаточный по­
селок «Спутнию> ... 

И тем не менее есть в Гае одно здание, ко ­
торое со bpeme!-lем нужно будет сохранить как 
реликвию. Это штаб, КО\IСОl\,ЮЛЬСКИЙ штаб. Сюда 
идут и днем и ночью. Идут с радостью и забо­
той, новостью и печалью. Идут молодые · и ста ­
рые. Штаб поможет. Всем. Без ИСКЛЮЧ8НИ·Я. 

Особенно ЛЮllНО здесь по вечерам, в зимнюю 
лихую пору. По-водчьи воет ветер, отплясыва ет 
метелица за стеной свой монотонный суровый та ­
нец,- а людям нипочем! Соберутся «гайчата:о , 
И н у мечтать! Каким будет город через два-три' 
года? Сами они какими станут? .. 

Здесь, у веселого ОГОнька, и началось зна ­
комство с рабочим пареньком Генкой Кочерги ­
ным . 

.. * * 
Жизнь скла.'iывается порой не так, как мы 

хотели бы . ОсобенР.о в отроческие годы. Есть ро­
дители, за которыми не ПОС.1еднее слово . Генку 

Кочергина после семилетки отдали в железнодо­
рожное училище. А он мечтал стать строителем, 
создавать новые заводы и города! Забудь, Генка, 
о своей мечте, быть тебе машинистом или путей­
цем ! Но БОJiьшаfl мечта имеет одно удивительное 
свойство: она может НеМliожечко ПQдождать, 

пок,а паренек немного подрастет, накопит силен­

ки, тогда будет бороться за нее уверенней и сме­
лей! 

Так и случилось. Едва услышал Генка о том, 
что севернее ОРСl'.а начинается строительство 
мощного горнообога11ительного комбината, ска­
зал себе : 

- Пора ! 
Принес заявление об уходе с ОренБУ'Р!1СКОГО 

паровозоремонтного завода, где ра60тал слеса­
рем . Начальник цеха дзже о,биделся: 

- Разве тебе плохо у нас? 
- Какой плохо! Очень даже хорошо. Но ... 

нельзя медлить! Гай начинают .. . 
Старый инженер понимающе кивнул головой: 

I - Задерживать не будем . Были, брат, и мы 
когда-то молодыми! 

Секретарь комсомольского KOMJiTeTa Саша 
Безбородов и,скренне удивился: 

- Почему едешь «диким» СПОСО'бом? В мае 
комсомольские путенки будем выдавать .. . 

- Некогда,- упорствовал Генка.- Меня и 
так примут, не беспокойся. Скажу: или зачис­
ляйте по -хорошему, или буду работать бес­

. платно. 
Хуже было с домашними. Мать тяжело взды­

хала: 

- Там, ГОВОDЯТ, и жить-то негде. Голая степь! 
Подождал, бы, обживут место, тогда и тронулся. 

- «Подождал»!.. «Обживут» !.. Слова, мама, 
какие-то не ко\!,сомольские! 

- Ну, чего ты его пытаешь,- вмешался 
отец.- Пусть едет , я и билет- куплю на поезд. 
Пожалуйста!- в голосе отца звучала оБИJ.а: 
уезжает сын не посоветовавши,сь ... 

Отец действительно приобрел билет, да еще 
в купейный вагон. Геннадий вспыхнул: 

- Папа, ну :!ачем такая роскошь? Сами го­
ворите: трудности ! Так пусть уж с первых ша­
ГО!), Поеду в жестком. 
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Трудности наlJались сразу. Сорок километров 
от Орска до курортного озера Гай. Близок локо­
ток, да не укусишь. Дороги развезло так, что НИ 
конному, ни пешему. НИ машине туда не про­

браться ... 
- Поживите недельку Б Орске, дороги 06-

сохнут,- посонетовали парню. Но тут подвер­
нулась оказ.ИЯ. Комсомольские активисты города, 
шефы стройки, решили непременно пробиться 
в Г ай. ПРОСКОЧИЛrt ребята. Хотя трудно было 
понять, кто на ком едет: они ли на стареньком 

автобусе или он на их плечах ... 
И вот цель - Бо.1ЬШОЙ Гай! Стройка! Первая 

в жизни! 

- Где хотите работать; 
- Где буду нужнее ... 
- Пойдете к денисову. 
Это был своеобразный пароль стройки. ПоJ. 

C.10BO~1 «денисов» подразумевался отдел глав­
ного ~lеханика - самое «узкое» по тем временам 

место. 

Ребята встрепmи, словно старого знакомого: 
- Нашего по.1КУ прибыло. Чему обучен: но 

сантехнике или по ~варочмым аппаратам? 
- Все могу. 
Через полчаса 1 еннадий был здесь своим че­

,10веком. К вечеру пятеро хлопцев опробовали 
сварочный аппарат. Действует, как часы! А ра­
боты невпроворот. Нужно подвести нитку водо­
провода ко вто:~uй столовой, еше одну - к бане, 
оборудоьать Lисте~IУ отопления в новых домах. 
дел много. Это хорошо, это вполне устраивало 
парня с паровозоремонтного. 

Высокий, жилистый, со светлым,и лучистыми 
глазами, с девичьей улыбкой на полных и ярких 
губах, он запомнился М'!ОГИ'l1 гайстроевцам в те 
пеР'вые дни. Обутый в .:Jтцовские сапоги с широ­
ю!ми голенишами, хоД!т размашистым шагом по 

будущему городу, не обрашая внимания на лужи, 
раскисшие вешние тропки. Это было в начале 
апреля !959 года. Еше в комсомольских комите­
тах Оренбуржья только начинали звучать слова 
«Большой Гай», еше не высохли чернила на пер­
вых заявлениях, а Геннадий Кочергин строил 
город юно,сти. 

Подойдет к группе работниц, занятых на под­
готовке котлована БУДУlЦего здания: 

- Привет, девчата! Я из штаба. Как у вас? 
Только не все сразу, я ж в стенографии ни 
бе.lьмеса ... 

Он садился на кучу кирнича или на бревно, 
вынимал записную книжку и старательно заносил 

туда все «жалостливые» слова. Про бетон, кото-
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рый «с псреБСJ>IМИ», про лапшу, которую .. зала­
дили», про свежую газету, rШТОРУЮ «днем С ог­

нем не отышешь» ... 
- Выше голову, девчата! Все будет в ПОРЯ!l­

ке,- обеща.l Гена.- Приходите в штаб, не стес­
няйтесь!- и он vказывал на посеревший от бес­
конечных !lождей домик, f!le разместились ком­
сомольские активисты. 

Этот дом ~ТЕ1Ji для него родным. Он жил 
3!leCb первые чедели, спал в обнимку с книжка­
ми - в штабе тогда размещалась первая в Гае 
библиотека н радиорелейная станция. Генке 110 
душе П'РИШJЮСЬ такое соседство. В часы ночного 
ДЕжурства можно Eille раз перечитать «Мужест­
во» Кетлинской или «Аэлиту» Толстого. Можно 
и переГО80РИТЬ с домашними: 

- Мама, здравствуй! Как папа? У меня? .. 
Не жалуюсь. Все по,] боком - курорт с це.пебны­
МIIl водами. Из библиотеки не вылезаю. Когда 
Гай IЮСТРОИМ? .. Скоро. Когда домой на побыв­
ку' .. Вот тут надо подумать. С отпуском не шу­
тят, раз в год полагается ... 

Рассказывают про ГеннаДИIJ такое. Подошел 
оп как-т.о к группе МОЛО'lЫХ рабочих. Только что 
приехали из Чувашии. "в чем нуждаетесь?:.­
спрашивает. МОЛ'!"Т. 

- НУ, ко.~и молчите, значит, живете на боль­
шой.- заvлыбался Генка.- Сегодня субботник. 
Приходит'е! Кирпич приве.зут, сгружать будем. 
Лады? 

И тут не ВЫ'lе;Jжа" один аарень: 
- На субботник ты мастер агитировать .. _ 

А спроси нас. ели мы сегодня? 
Оказадось, ребята приехали по вербовке. 

Уполномоченный насулил им златые горы, а сам 
куда-то запропастился. Парни прожились, а до 
зарплаты I1алеК031ПО ... 

- Елки-моталки, что ж вы молчите! - ужас­
нулся Генка. 

Он поднял штаб на ноги. Стал,и искать упол­
номоченного, тот, оказывается, застрял в Орс.ке, 
будет тодько завтра. А людям не на что поужи­
нать. «Была не была» - Генка скомкал в карма­
не последнюю пятидесятирублевку. 

- Айда за мной! - скомандовал он хлопцам. 

- На субботник, что ля? 
- В столовую ... Я немножко сэкономил день-

жат, угощаю!._ 
Он заказал горячих шей и гречневую кашу 

с салом. Ребята ели аппетитно, собирая в да­
Дошку каждую кроху пшеничного белого хдеба. 
Щеки их порозовели, глаза подобрели, рJlКИ са­
ми потянулись к кисету. 



- СпасИ'бо. KOMcopr, за угощение! - сказал 
старший, почему-то определяя в Кочергине имен­
но комсорга.- Какое там горячее дело приключи­
лось? Веди на субботник! 

Наступило первое гайское лето. ЖаРlюе, не­
забываемое лето. Оно принесло гайстроевцам 
много трудовых удач. В растущий центр цветной 
промышленности пришла электроэнергия. В горо­
де выстроили первую школу. 24 августа басови­
тый гудок теlIЛовоза возвестил об открытии же­
лезной дороги Круторожино - Гай. На конец сен­
тября запланироваЛIf пуск водовода Урал - Гай. 

В сооружении Бодовода Геннадий опять-таки 
отличился. 

Механизаторы вырыли траншеи, трубоуклад­
чики начали укладывать стальные трубы. И вдруг 
выяснилось, что труб не хватает. Украин·ские ме­
таллисты из города Харцызска замешкались, на 
тревожные телеграммы отвечают коротко: отгру­

жаем более важным С11роЙкам. 
«Более важным» ... А Гай, получается, не важ­

ная стройка! КОМСО~1Ольский штаб высылает на 
завод Гену Кочергина. 

- Помни, ты не «то;ткач»,- напутствовал на 
прощание начальник штаба Виктор Поля­
ничко.- Не ходи много по начальству, а сразу 
в КОМСОМОЛЬСкИЙ комитет: ребята, Гай хочет пить! 

Приехал «гайчоноК» на ЗдlЮД. Выписал про­
пуск и направил стопы свои в комитет комсомо­

ла. Был обеденный перерыв, на свежем воздухе 
метаЛJIИСТЫ играли в волейбол. У Генки момен­
тально созрел план действий. 

- Можно и мне? 
- Станови,сь! Рост подходяший, «гасить» 

можешь ... 
Слазно поиграл новенький. Удары так и сы­

пались. 

- Э-э, да вы играть-то не того ... Сразу вид­
но: как работаете, так и отдыхаете! 

- Откуда такой сердитый взялся? 
Игра остановилась. Ребята окружили Кочер­

гина, который коротко рассказал о цели свое'ГО 
приезда. Вечером - комсомольское собрание. 
Молодые рабочие поклялись: гайский заказ бу-
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дет выполнен Б ер'ок. И в свою очередь попро­
силlj,( воду получите, немедленно вышлите пись­

мо, а конверт обязательно подмочите! Интересно 
получить вещественное доказательство. 

29 сентября по восемнадцатикилометровому 
водоводу в Гай хлынула уральская вода. Как 
водится, митинг. Но Генке было не до митинга: 
обмакнул пИ'сьмо в воду, да так щеDiРО, что оно 
размокло и буквы расплылись. В щель ящика не 
пролезает, на почте брать ОТКqзываются: мокрое ... 
Долго внушал изумленным связистам: 

- Так надо. Письмо - не послание, а ве­
щественное доказательство. 

Штаб дает очередное задание: нужен свой че­
ловек на новой железнодорожно!Г станции. «Свой 
человек» Геннадий Кочергин идет туда работать 
диспетчером. 

Дел у диспетчера пропасть! Поезда прибыва­
ют и прибывают". Все грузы арочные - кирпич, 
цемент, шлакоблоки, бутовый камень, сборные 
дома, стекло, шифер... А свободных путей раз­
два - и обчелся! 

Как на грех, разгулялись ранние декабрьские 
метели. На соседнеII станции завелся диспетчер­
бюрократ. Позвонишь ему: на каком о,сновании 
задерживаете составы? Ответ один: стихия ... 
Можно со,слаться на параl'раф такой-то. 

Параграфы Генку не устраивали. Он садится 
на попутный эшелон - и через час-полтора· дис­
петчеру-буквоеду приходится туго. 011 сдается. 
Но сдается по-своему: . 

- Удивляюсь вашему энтузиазму, юноша! 
В мороз и пургу ехать к черту на кулички! Вме­
шиваться не в свои дела! Простите меня, это 
самоуправство. Где сказано, чтобы так поступал 
сосед-диспетчер? Делайте, что х'отите, но я от­
вечать за ваши поступки не буду. 

- Поступки, поступки ... - невозмутимо от-
вечал гаЙстроевец.- Нам лес до зарезу нужен, 
а не поступки... ОТl)равляйте эшелон и немед­
ленно! 

Несмотря н'а занятость и усталость, КОМ'СО­
мольский диспетчер частенько заходит в с'вой 
штаб. Он всегда поло'! новостей, бод!р и свеж. 
Но сегодня почему-то явно взгрустнул. Сел в уго­
лок, зажал подбородок руками и молчит. 

- Что с тобой, дружище? 
- Скоро 8 Марта, день рождения... Матери 

обещал: приеду домой, отметим сразу два праз:t­
ника. Да не получается - дела! 

- Дел хватает ... - протянул кто-то. Другой 
кольнул за ЖИlJое: 

- А мать, поди, подарочек приготовила 
сыночку! .. 

А как же! Я даже знаю, к'акоЙ. 
- Так уж и знаешь ... 
- Ну, конечно, знает: он же диспетчер!-

вставила одна из штабисток.- Графики движе­
ния подарков ему тоже доподлинно известны! 

Комсомольцы засмеялись. 
- Нет, я cepьe~HO говорю,- под'нял голову 

ГеннадиЙ.- Хотите, поделюсь со всеми? 
Он пошел к телефону. 
- Тома, закаж!{ домашний,- коротко попро­

сил дежурную телефонистку Тамару Круглову. 
Телефон не заставил себя долго ждать, об 

этом позаботилась Тамара. 
- Мама, здравствуй! Как папа? Ну и чудес­

но! Прошу извинить, домой не приеду ... Ты уга­
дала - дела. ПозлраВЛ<JЮ с праздником 8 Мар­
та! А еще ... - парень немного помялся· и продол­
жал:- у меня к тебе просьба. Заведи радиолу, 
поставь дареную ... 



Геннад",й за,молчал, н,апряженно ВСЛУШИD<lЯСЬ 
в трубку. Он глядел на ребят каким-то особенным 
взглядом, словно унесся куда-то далеко-далеко ... 

- Как хорошо, ребята! - наконец вздохнул 
он.- Кто желает послушать финал "ПеРВQГО кон­
церта» Чайковского? 

.. . Они по, оче.реди подходили к телефонной 
1'рубке, бережно брали ее обмороженными, шер­
шавыми рука-ми и, пере~ватив D ыхание, слушали. 
Трубка раос.каз ывала о борьбе. О счастье быть 
настоящим борцом. О радости победы. Могучие 
аккорды трогали ребячьи души, горячий комок 
подкатывал к горлу. Хотелось говорить харошие, 

. неповторимые слова. Идти навстречу ветру, 
снежному бурану, померяться силами со стихией, 
со злом, с любой несправедливостью ... ' 

А в это время нервничали абоненты, просили 
Орск. Ново-Троицк. Подруги ТО И дело окликали 
телефонистку : почему заТЯНУ!l'СЯ разговор? А ве>р­
ная гайстроевка Тамара. нарушив святые прави­
ла, сама подключалась к линии и ",икак не мог­

ла оторваться от бессмертной музыки Чайков­
ского ... 

Нау1'РО он подошел к окошку телефонистки. 
Тамара выписада квитанцию, получила деньги. 
За четверть часа. Ей стало жалко парня. 

- Зачем ты та,к подолгу?. Дорого же! 
Геннадий бережно ВЗЯ.1 узенький листо,чек 

в свои пожелтевшие от рС!боты руки . 
- Знаешь, Томусь, мне всегда кажется, ты 

не квитанции выдаешь. а билеты в концертный 
зал Московской фила,рмонии! 

Но вот в оренбургской степи было выстроено 
полгС'рода. За спиной наступавших на подземные 
кладовые выросли хароuiие тылы. Геннадий ска­
зал членам штаба: 

- Пожалуй, надо побеспокоиться и о себе. 
Доложу я вам, други, что приехал сюда не за 

тем, чтобы в администраторах ходить! Хочу по­
. работать на открытом карьере, до гай'ской меди 
самому Д'оЙти ... 

Так Ге.на стал рабочим БУРОВQГО станка. Его 
задача - побольше сделать шурфов в породе, по­
глубже s землю з апрятать заряд динамита. Чтоб 
на этом )lJecтe встал повыше куст взрыва. Ка'рьер 
после каждого взрыва разра,стается вширь и 

вглу,бь, .. 
Недалек тот день, когда будет погружен в са­

мо,свал последний ку.бометр породы и восхи­
щенным людям откроется сердце Гая - залежи 
медных рудl Ради н,их, ради общего нароД'ного 
богатства весен'ней 'Гопкою дорогой пришел сюда 
высокий жил,истый парнишка в нескладных отцов­
ских сапогах. Теперь он окреп. раздался в плечах, 
ли'ltо его стало бронзовым от степного ветр:з 
и уральского сол.нца. 

. С'Iа,стли вый человек - при жизни его косну­
лась бронза! 

* * * 
Нет мемориальных досок в Гае... Это город 

юности, город тех, кто вбивал пер,вые колышки 
в степи, з а кладывал первые камни в пер'вые кот­
лованы. Они приехали 8 Гай первыми эшелона­
ми. А чуть пораньше пешком притопал Генка 
Кочергин. Пришел открывать первые пла'сты, но 
сначала открыл людям с~бя . И увидели люди 
щедрые россыпи его души, его го,рячее, беспокой­
ное сердце. 

Говорят, Геннадий Кочергин недавно уехал из 
Гая, Что ж, у юности много порог, а Гай уже 
обжит, отвоева.н. Но где бы о.н ни был, чтобы ни 
делал - ярким светом будут сиять для него огни 
Гая. Светом от,крытия, простого, будн.ичноro под­
в.ига. Светом осуществленной мечты .. 

В. ПРОЛЕТКИН 

СЛЕАОПЫ.ТЫ СООБШАЮТ С,ЛЕАОП·ЫТЫ СООБЩАЮТ СЛЕАСПblТЫ С 

Северные кипарисы 

В Пермской облаС11И растет ве­

р'ес с уз~ими, устремленными 

ввысь кронами, напоминающий 

' пирамидальные кипарисы юга. 

Это, очень красивые Д€'ревья . 

Так как верес плохо переносит 

задымление и особенно сильно 

страдает 0 '1' пыли, 1'0 лучше всего 

его выса'живать на территории 

Домов отдыха, санаториев. Вере­

совые аллеи не уступят по кра­

соте кипарисовым. 

К сожалению, у нас ни,где не 

занимаются разведением, выра-

щиванием пирамидальных вере­

сов. А в естественных насажде-

ниях количество их 

быстро уменьшается, 

настолько 

что, в бли-

жайшие годы они могут пол­

ностью исчезнуть. Настало время 

взять их под защиту и fI1Р,исту' 

пить К искусственному разведе­

нию этиXl красивых деревьев. 

Л ШАРЦ 

Верее-гигант 

дорогая реда~IJiИЯ! В первом 

HOM~pe ЖУ1РlНа"J,а ,з а 1961 гад я 
прочитал об огромном кусте вере-
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са ОКQЛО станции Хрустальной. Я 

часто бываю в лесу. ЛеТ'о-м в Ту­

гул.ымском районе мне повстре­

чался редкий экземпляр вереса -­
дерево:гигант. Я его сфотографи­

ровал. ДJlЯ сравнения поставил 

рядом с вересом ов,оего т'о'ва,р'иша. 

В. КУЗНЕЦОВ, ученик 9 .Б. класса 
ЩеЛI<ОНОГОВСКОЙ школы. 



С к А 3 
о 

НЕВЫДУМАННОМ 
АЕ В Ш f 

легкой РУКИ уральцев и Москва назвала 
его Левшой ... 

Ilроисходило ~TO в дни работы XXII съезда 
IJартии, на Выставке достижений наро.1НОГО хо­
з нЙства . Возле столика, занявшего скромный уго­
ло к паВИЛЬО'на «Культура И быт народов РСФСР » , 
и днем и особенно вечером толпился народ. Слы­
шались восклицаНИ5!: 

Талант! 
Редчайший! 
Левша! Настоящий Левша! 

А он, белuкурый, светлоглазый, с румян­
ue'lI волнения на худощавом лице, казалось, не 

с.тышал лестных для него слов. Да и некогда 
было реаг.ировать на второстепенное. Приходи­
,1OСЬ отвечать на вопросы делегатов съезда и 
~l!aTHЫX гостей из Советских республик, за ру ­
бежных туристов и ilОТОШНЫХ корреспондентов 
fl е чати и ра.1ИО. Пока он рассказывал, лишь чет­
Б е ро могли однов.р еменно зидеrь то, что находи­

л ось под стек.1 ЯН Ji Ы:VI колпаком. Уговорить счаст­

ли в цев уступить место у линз, ВУlO нтированных 

в колпак, БЫЛI) ночти неВО..1 МОЖtЮ . 

4то же МОГJЮ вызвать восторг у людей, кото, 
рые до этого посетили rJlaBHbIe павильоны, виде­

;1 и уникальные творен ия советской ИНДУСТрИJl, 
н ауки и техники? 

Под колпаkО'l1 из органического стекла вра­
щался проз ра Ч llЫЙ диск, nричудливо освещенный 
снизу. На .1иск ~ - около тридцати экспонатов, 
до того мизе;JНЫХ, что все до единого о.ни могли 

бы поместиться ча окружности трехкопеечной мо­
неты. Даже в Юlн зах пятнадцатикратного увели­
ч ения НЕ так П Р О~ТQ разглядеть серебряный бюст 
Ленина на пь~.'!е·стале, два самовара, у которых 
к;;аники тоньше человеческого волоса, две велоси­

педные цепи из 178 .'!еталеЙ, свободно входящие 
в просверленное тело тонкой швейной иглы, или 
шесть бронзовых кубков, складывающихся один 

в другой (а наибольший из них диаметром мень­
ше полмиллиметра) . 

На диске ви.днелись мелкие песчинки. Лишь 
с идеальным зрение;,1 распознавали через линзы, 

что это шахматные фигуры из бронзы, стали 
и пла,стмассы . Да и попробуй разберись, не пес­
чинка ли это, еСJlИ фигура имеет 0,35 милдиметра 
высоты, а толщина ее и того меньше. 

На середине диска отливала серебром пла-
стинка с рисунком шахты Буланаш-3 и надписью: 

«Урал - родина умельцев. 
Г. АртемовскuЙ . Свердловской областu. 
Работа М. М. С'>lсолятuна. Сентябрь /96/ г.» 
О нем, нашем земляке, творце миниатюрных 

шедевров, живом, а не выдуманном Левше­
AJleKCaHilpe Матвеевиче Сысолятине - я и хочу 
рассказать. 

'* * * 
в -детстве Саша ча сто после уроков мастерил 

что-то на улице ИJlИ в пристрое и наиболее удач­
ные вешицы показывал отцу. Тот внимательно 
оглядывал продукцию младшего сына и, не при­

нимая всерьез его мальчишеские затеи, добро­

душно бросаJl: 
- Баловством ·занимаешься. Лет через пяток 

шахтером тебе быть. 
Но и года не прошло . как Саше пришлось за­

менить в семье и отца, и трех старших братьев. 
В начале войны на фронт ушли шахтеры Сте­

пан, Николай и Иван Сысолятины. За ними - и 
сам Матвей Аверьянович. Суровый, крутой с сы­
IIОВЬЯЫИ, он на этот раз ПРИВJlек к себе Сашу, 
сказал как равному: 
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- Оставляю тебя в доме хозяином - ты муж­
чина. 

И «мужчина» в пятнадцать лет спустился 
в шахту «Ключи» не на час-два, как прежде, ког­
да наведывался к отцу и братьям, а как человек, 
работаюший для фронта, для победы. 

Его поставили электрослесарем, сказали: в за­
бой рановато, поспеется. А уже через несколько 
месяцев забыли о возрасте Саши. Еше группу 
шахтеров призвали в армию, и Саша напросился 
совмешать работы - электрослесаря и взрывника. 

В 1942 году смертью храбрых пал старший 
брат Степан, рядовой пехотинец. Согнулась мать, 
еше больше повзрослел Саша. Нередко две-три 
смены подряд не подымался на·гора маленький 
взрывник Сысолятин. У него уже седьмой разряд, 
его за хватку и мастерство уже величают Алек­
сандром J\1атвеевичем, а ему все кажется, что де­
лает мало, что братья и отец работали бы луч­
ше ... Война! Нужен уголь для промышленности. 
Нужен уголь, чтобы обогревать людей, которые 
работают и за себя и за ушедших на фронт. И су­
хошавый, вытянувшийся подросток успевает по­
всюду, где нужны его силы, зоркость, умение, на 

все способные руки. Ему нет еще семнадцати, 
а он уже комсорг шахты, признанный вожак мо­
лодежи, организатор трудового наступления юных 

и верных сердец. 

Он приходил домой донельзя усталый и такой 
черный, что не только зубы, но и глаза казались 
белее снега. Мать подавала горячую воду, говори­
ла нежно, с уважением: 

- Садись, хозяин. Ешь. 
Весной 1943 года и последний мужчина из 

шахтерской семьи Сысолятиных стал воином. 

Солдаты Сысолятины 

С Александром Матвеевичем я познакомился 
на шахте Буланаш-3 и в тот же день несколько 
часов побыл у него на работе и дома. С первых 
минут что·то очень знакомое увидел в открытом 

улыбчивом лице, прищуре глаз, в тонких, как 

паутина, светлого золота волосах и вспомнил 

сослуживца по армии Героя Советского Союза 
Сысолятина. 

- Так это мой брат Ваня!- воскликнул Алек­
сандр, услышав, что мне приходилось не раз 

встречаться с Иваном Сысолятиным.- Я уже был 
на фронте, когда газеты сообщили, что он отли­
чился на Днепре. Сам Михаил Иванович Калинин 
вручил ему Золотую Звезду. 

В разговоре Александр Матвеевич то и дело 
вспоминает отца и братьев. 

- До сих пор не могу забыть старшего брата, 
Степана, погибшего под Калининым. Он мне 
был вторым отцом. И Николай для меня всегда 
служил примером. На фронте он воевал коман­
диром пуле:\1етного отделения, удостоен был ор­
дена Славы. 

Уже Александр поведал и о подвигах отца, 
и о том, что воины Сысолятины заслужили два­
дцать три боевые награды, а о себе лично так 
ничего и не сказал. С той же мягкой улыбкой, 
с какой запомнился Иван, Александр уклоняет­
ся от разговоров о себе. Пристанете с расспро­
са~ш, снова расскажет о своих боевых друзьях, 
с которыми воевал в пехоте под Nlинском, а 
позднее, окончив училище дальней авиации, 
вылетал бомбить врага. 

- Был случай,- вспоминает Александр,-
подбили наш бомбардировщик над территорией 
противника. До нашенской земли, тем более до 
аэродрома, не надеялись добраться, уж слишком 
далеко были. И тут я узнал, что за душа у моего 
командира, какой он асс. Дотянул ведь. 

О себе Александр только обмолвился, что хотя 
посадка была отличнейшая при тех условиях, 
а ребра все-таки подавило. 

- Зажило,- смеется он.- Был я в том воз­
расте, когда кости быстро срастаются. 

Первая миниатюра 

Еще долгих шесть лет после войны Александр 
служnл в авиации. Эти годы стали началом его 
творчества. 

Механика электрооборудования воздушного 
корабля Александра Сысолятина не раз выручала 
присущая уральским умельцам «живинка В деле». 

Однажды ПEJтребовалось срочно сварить части 
машины. На беду электростанция выключила 
энергию на неопределенное время. Ждать? При­
каз не будет выполнен. И тут пришли на помощь 
смекалка, желание и умение найти выход из лю­
бой трудности. Александр изготовил сварочный 
аппарат постоянного тока, не допустил задерж­

ки ремонта. 

Классный механик самолетов, Александр изу­
чает приборное, кислородное и радиооборудова­
ние. Он не только отлично ими пользуется в слож­
ных условиях полетов, но вносит в них свои усо­

вершенствования. Пятьдесят шесть благодарно­
стей за успехи в учебе и ценные рационализатор­
ские предложения украшали его воинскую кар­

точку. 

Чуткие командиры, инженеры-авиаторы Мак­
шанов, Рымалов, Истомин обнаружили в Сысоля­
тине тот дремлюший в нем с мальчишеских лет 
талант, который был приглушен громом войны. 

Не забыть Александру первой миниатюры. 
Это был действующий мотор диаметром 8, длиной 
12 миллиметров. На выставке творчества армей­
ских изобретателей Военного округа Сысолятин 
был удостоен за свой мотор второй премии. 

Диву даешься: как' выкраивал часы сержант 
Сысолятин, секретарь комсомольского бюро пол­
ка, на дела творческие? Известно, что в армии 
время расписано жестко, Полеты, тренировки, об­
щественные обязанности - они забирают все 
силы. А МИН!lатюры требуют много спокойного 
времени и терпения. 

Сохранилась фотография: Александр в комнат­
ке казармы шлифvет микроскопические звенья ве­
лосипедной цепи. Много таких воскресных часов, 
оторванных от отдыха, проводил он, отделывая 

невидимые простым глазом детали и фигуры. 

Лесков и 

егоршинский умелец 

Егоршино - шахтерский район, недалекий со­
сед деревни Елкино и станции Алтынай, где ро­
дился в 1926 году. где вырос и начал свой трудо­
вой путь Саша Сысолятин. Сюда, в Егоршинский 
район, приехал он и после увольнения в запас. Был 



комсоргом машиностроительного Артемовского 
завода, инструктором райкома партии, одновре-" 
менно учился, закончил среднюю вечернюю школу. 

Работа и учеба занимали Александра без остат­
ка, некогда было заняться миниатюрами, и никто 

из его новых друзей не предполагал, какой талант 
скрывается в веселом, компанейском пар не. 

Однажды товариш Сысолятина, инструктор 
райкома, явился на службу с новостью: 

- Слышали радио? Деревянное ведро - в бу­
тылке. Собрал за три месяца ... Вот это мастер! 

Сысолятин молчал. Только в глазах его бле­
стели веселые смешинки. 

- Что?- возмутился инструктор.- Ты, поди, 
И табуретку не сколотишь, а смеешься. 

Александр протянул руку к тумбочке, взял гра-
фин, вылил из него воду. 

В этом графине соберу кадушку. 
За сто лет, наверно. 
За полгода_ 
Спорим! 
Спорим! 

Свидетели спора приняли все это за шутку. 
Они уже стали забывать о заключенном пари, как 

неожиданно через два с половиной месяца Алек­
сандр принес тот самый райкомовский графин. 
В нем поместилась собранная из 34 деталей ка­
душка, тщательно отделанная и скрепленная се­
ребристыми обручами из нержавеющей стали. 
В кадушку влили три с половиной стакана воды -
ни одна капля не просачивалась, ни одной ще­
линки в кадушке не было. 

Вечером в компании друзей разговор зашел о 
тульском левше. Одни говорили: левша личность 
историческая, другие доказывали, что образ цели­
ком вымышленный. 

Этот вопрос интересовал н Александра Сысо­
лятина, не раз перечитывавшего сказ Лескова о 
тульском левше и стальной блохе. Он задумывал­
ся над тем, мог ли в действительности быть такой 
человек в измученной рабством Руси. Чем-то по­
хожие на левшу люди, конечно, жили, возможно, 

пытались создать шедевры искусства в миниатю­

рах. Но их ломала, душила жизнь, и они погиба­
ли, не успев расцвести. Может быть, Лесков имен­
но это хотел сказать? Может быть, за его вымыш­
ленным образом и надо видеть талантливый рус­
ский народ, которому не давали расправить кры­
лья творца?! 

Утром из Егоршино ушло В Москву письмо 
известному литературоведу. Вскоре пришел и от­
вет. Он подтвердил догадку Сысолятина. 

80 лет тому назад, в конце октября 1881 года, 
в журнале «Русы> впервые был напечатан «Сказ 
О тульском косом левше и стальной блохе» Л еско­
ва. Уже тогда многие читатели сказа и те, кто 
слышал его в устном изложении, верили, что лев­

ша не выдуманный персонаж, что Л еск3в лишь 
расцветил действительность, обогатил ее своей 
фантазией. 

Некоторые критики и того далекого, и более 
приближенного к нам времени поняли предисло­
вие Лескова к «Левше» буквально и считали, что 
Лесков просто пересказал услышанное. Между 
тем, это был литературный прием, о котором сам 
Лесков писал уже в 1882 году: 

«Все, что есть чисто народного в «Сказе о туль­
ском левше и о стальной блохе», заключается в сле­
дующей шутке или прибаутке: «англичане из ста­
ли блоху сделали, а наши туляки ее подковали да 
им назад отослали». Более ничего нет «о блохе», 
а @ «левше», как о герое всей истории и о вырази-

теле русского народа, нет никаких народных ска­
зов, и я считаю невозможным, что об нем кто-ни­
будь «давно слышал», потому что, - приходится 
признаться, - я весь этот рассказ сочинил в мае 

месяце прошлого года, и левша есть лицо мною 
выдуманное». 

Получил Сысолятин ответ литературоведа из 
Москвы и передал содержание письма своим дру­
зьям. Те удивились: 
~ Дотошный ты человек. Не задумал ли «аг­

лицкую» блоху сотворить, «дансе» заставить ее 
танцевать? ., 

Блоху? А что ж ... Еще в дни армейской служ­
бы появлялось желание сделать из стали блоху, 
но это казалось ребячеством - не выставлять же 
ее на армейской выставке! А теперь покоя не да­
вала строчка письма литературоведа: «Левши В 
действительности не было». А почему ему -не 
быть? 

Для этого дела понадобился помощник. Вы-
брал шестилетнего сына. 

- Тащи, Юрик, соседних кошек и собак. 
- Сразу всех? 
- По одной. 
- Зачем? 
~ Санитарную обработку проведем, блошек 

выловим. 

- Мама заругается,- предостерег Юрик. 
- Нет. Мы ненадолго. Тащи в нашу рези-

денцию. 

И в папину «резиденцию» - узенькую малень­
кую мастерскую, оборудованную в кладовке,­
Юра приносил зверюшек на «санитарную обра­
ботку», таращил любопытные, с рыжинкой, гла­
зенки, удивляясь тому, что это папа с блошками 
выделывает. А папа изучал их прыжки, сопо­
ставлял, сравнивал и стал снимать с них как 

бы копии - первую из свинца, сантиметра на 
полтора, вторую, поменьше,- из бронзы. На 
этих пробных тренировал пальцы, глаз, готовил 

специальные резцы для создания уникальной се­
ребряной блохи. 

Прошло около полугода, и опять к Сысоляти, 
ну началось паломничество друзей и знакомых. 
Механическую блоху, двигающую головкой, уси­
ками, ножками, разглядывали в сильную лупу. 

Стоило чуть задеть блошку, как срабатывала не­
видимая, помещенная в брюшке машинка под­
прыгивания, и насекомое начинало забавный та­
нец из высоких, постепенно затухающих прыжков. 
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ШахмаТbI 

ДЛЯ чемпиона мира 

Уже успели улечься страсти после второго пое­
динка Таль - Ботвинник. Уже первый шахматист 
мира с головой ушел в свою научную работу, ког­
да его пригласили в Центральный I(омитет пар. 
тии. «Зачем бы это?»- думал Ботвинник, поль­
щенный приглашением и удивленный им. 

В здании ЦК удивление перешло в радость. 
В торжественной обстановке, в присутствии 

работников Центрального I(омитета, представите­
лей советской и иностранной печати Михаилу 
Ботвиннику вручили посылку - подарок с Ура­
ла. Из посылки был извлечен маленький про­
зрачный кубок, а в нем - шахматный столик из 
серебра, на столике тридцать две шахматные 
фигурки из синей и белой пластмассы. Уж как 
ни пытались репортеры сфотографировать для 



газет н журналов шахматы, попытки оказались 
напрасными: никак не могли уловить и зафик­
сировать микроскопические фигурки высотой 
меньше миллиметра, а толщиной в паутинку. 

Выточил такие фигурки, создал самые малые 
в мире шахматы Александр СысолЯтин . ' Он не 
знал адреса Михаила Ботвинника и подумал, что 
если подарок будет послан в Центральный Коми­
тет партии, то обязательно попадет в руки чем­
пиона мира . Так ОН0 и произошло. , 

Михаила Ботвинника по-хорошему взволновал 
подарок умельца . Возвратившись домой и налю­
бовавшись шахматами, он в тот же вечер написал 
письмо Сысолятину. 

«Уважаемый Александр Матвеевич! 
Как победителю в матч-реванше мне сегодня 

в ЦК КПСС вручили Ваши шахматы. 
Ничего подобного я в жизни не видел. Ваше 

мастерство, настойчивость и терпение заслужива­
ют полного признания. Я немного огорчился, что 

'9елые король и ферзь неnравильно стоят, но я 
'оставил их в той же nозиции,чтобы 'не тревожить 
фигуры. 

Редакция «Советского спорта» хотела опубли­
ковать снимок, но в фотолаборатории газеты не 
сумели сфотографировать столь .малые фигуры. 

Глубокая Вам 'благодарность. 
Желаю успеха и здоровья. 
Искренн.е Ваш М. БотвинниКе 
Москва, 15. 6. 61 г.» 
С от,ветом Ботвиннику Сысолятин задержался . 

Было много неотложных дел в лаборатории ав­
томатики т,реста «Егоршинуголь», в которой Сы­
солятин работает теперь на должН'(}Сти конструк­
тора, да и собраться с ,мыслями хотелось после 
признания его \!иниатюр в Москве. Лишь через 
месяц взялся 1 а перо . 

«Уважаемый Михаил Моисеевич! 
Не скрою, что А/не было приятно почувство­

вать теплоту Ваших слов, которыми Вы' оценили 
АЮЙ труд. Работая над этим подарком, я пресле­
довал одну цель: CIJMeTb , н.асколько это возмож­
но, выразить свое уважение и гордость за на­
ших советских шахматистов. 

у Вас много друзей и !Иного учеников. Буду 
рад, если к числу своих друзей Вы отнесете 
и меня. 

Михаил Моисеевич! Вы немного были огорче­
ны, когда разглядели неnравильно ' расставленные 
на шахматном поле фигуры: короля и ферзя бе­
лых. Хочу пояснить, что это сделано умышленно, 
и цель, которую я преследовал этой «ошибкой» , 
к моему удовольствию, достигнута. Ваше замеча­
ние убедило меня в том, что мою миниатюру рас­
сматривали достаточно внимательно. 

Я предусмотрел исправление этой «ошибки». 
Фигуры на шахмаТНОАf поле стоят свободно, но 
чтобы они не двигались внутри кубка во время 
nеремещения миниатюры, я поставил ,их на доске 
на тонкий слой машинного масла; так что король 
и ферзь Аюгут занять свои места. 

Я немного огорчился тем, что фотокорреспон­
денты не сумели , сфотографировать шахматы. 
Н е теряю надежды, что ,они в скором временц 
достигнут этой цели, хотя, видимо, это сделать не 
менее трудно, чем изготовить миниатюру. 

С искренним уважением к Вам - А. Сысо­
лятин. 

г. Артемовский, 12. 7. 1961 г.» 
Так началась дружба лучшего ' шахматиста 

мира с уральским умельцем , 

В день приезда Сысоляти-на на выставку 

в МОСКВУ его встретил Михаил Бот,винник и по­
вез на свою кв артир у . Потом они посетили ща'х­
матный клуб и чем чаще встречались, тем больще 
нравились друг другу. 

Многое оказапось общим у Михаила Ботвин­
ника - доктора теХНИЧеСКИХ наук, человека, не 

раз увенчанноl"o лаврами чемпиона мира, и Алек­
сандра Сысолятина - щахтера и I воина, мастера 
невид,имых простым глазом миниатюр. Их сбли­
зило и роднит тонкое восприятие искусства, не­

дюжинное терпение, редчайщее упорство в до­
стиженми пели. 

Эстафета 

талантливости 

' Уютная, небольщая, скромно обставленная 
двухкомнатнаn квартира в доме щахтерского по­

селка Буланащ. Здесь, в этой обычной кварти,ре, 
я вхожу в сказоч,ный , мир . 

Маленький, точно игрушечный, мотор у ма­
ленького, TO~HO игрущечного, станка. Тисочки. 
На них Александр Мат,веевич готовит оснастку, 
резцы и приспособления для работы над ми'ниа­
тюрами. Справа на ' столе - еле видимый щтамп: 
Александ'Р Матвеевич сделал его для щтамповки 
щечек велосипедных ' цепей. Вот и сами цепи, их 
две, они состоят из 178 деталей и имеют зазор 
между Зl!еньями в два раза тоньще человеЧ'еско­

го волоса . Как кудесник, вынимает Александр 
Матвеевич две цепи 'Iз просверленного нутра 
обыкновенной швейной игол,ки ; Какими чувстви­
тельными должны быть эти тонкие пальцы, что­
бы выточить оси и втуЛlШ та~их цепей! 

Бережно раскрывают пальцы коробочку, под-
носят ее под лампу. ' 

- Возьмите лупу. 
Беру, пристра.иваюсь и так и ся,к. Након,ец 

вижу, что это щахматные фигуры конь и пещка­
те самые, которые лотом попали на выставку 

в Москву. 

На площади величиноil с ладоиь - и шахматные фигу­
ры . и кубки, и самовары, и велосипедные цепи с игол ... 
каМII, в KOTopble ВХОДЯТ 9Т" цепи. 



Михаил Ботвинник и Александр СЫСОЛЯТИR. 

- Это первые фи,гуры новых шахмат,­
объясняет Александр Матвеевич .- Хочу их сде-
• 1ать месяцев за шесть и. подарить нашим индий­
ским друзьям. Там знаменитые мастера миниа­
тюр! 

И он с восхищением ра'ССК2зывает о замеча­
тельных умельцах Индии, сумевших создать 
сорок миниатюрных слОни.ков и поместить все это 

«стадо» В разъемную горошину .wиаме-гром 

17 миллиметров. 
- ~ меня фигуры будут по мельче слоников. 

Сделаю прозрачный кубок размером в их гороши­
ну. Внутри него помещу второй, а в этом втором 
ку,бке - шахматный столик. Представьте себе 
торец спич,ки - такой будет размер шахматной 
доски. На ней разместятся тридцать д,ве фигуры. 

Издавна мастера 'народного искусства России, 
К.итая, Инди'и создавали крохотные шедевры из 
дерева и стали, слоновой кости и бронзы. 
Лучшие из этих произведений дошли до нас через 
века и тысячелетия, 'хранятся в музеях. Алек­
caH.lI!p Сысолятин подхватил, высоко поднял и 
понес вперед эстафету талантливости русок.их 
умельцев. .. . .. 

Ну, а З3'ч'ем они нужны, какая ,от них поль­
зз?- услышишь иной раз от каког~нибудь «сом­
невающегося». И ответишь: да, нужны. И оч~нь. 

В наш бурный, стремительный, как полет ра­
кеты, век быстро развивается рад,иоэлектроника, 
создаются новейшие автоматическне, телемеха­
нические системы, машины и приборы, о, кото­
рых вчера еще только мечтали. Среди этих си­
стем, машин и при60РОВ есть и будут как вели­
каны, так он лилипуты. В иные приборы тре­
буются детали, которые можно разглядеть л.ишь 
под микроскопом. Такие крохотные изделия надо 
создавать в больших количествах. Могут ска­
зать: для ма'ссового производства будут конвейе­
ры, автоматы. В перспек'Гиве - да, но первые 
экспериментальные миниатюрные детали будут 
делать руки и только ру~и человека. Он их испы­
тает, он изготовит оснастку, при,способления и, 
наконец, сами машины для их производства. 

И вот тут мастерство СЫСOJIя'Гиных сослу,жит ве­
ли.кую СЛJIЖ,бу. Я не оговорился: именно Сысо-

ля'Гиных., Таких умельцев, творцов миниатюр­
~ ных шедевро,в, как Александр Матвее~ич, должно 

появиться м,но'жество в нашей стране. 
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Алекса,ндр Сысолятин мне предста'вляется 
в этом смысле разведчиком будущего, хотя он не 
состоит в КОММУНoIIстической бригаде, и труд его 
над миниатюрам:и пока что труд одиночки. Ве­
рится, за ним пойдут. У него будут ученики, бу­
дут последователи в самых различных областях 
ПРОИ'3водства и техники. И среди самых горячих 
последователей, конечна же,- наша горячая, 
пытливая, т,ворческая юность. 

Нет предела совершенствования техники и со­
вершенствования самого человека. Иной раз слы­
шишь ' гол,оса: мол, при коммунизме будет лег.ко 
и просто"': нажимай себе кнопки, и автомат за 
тебя в'се сделает. Надо ли доказывать, насколько 
поверхностны и наи,в.ны подобные взгляды! Чело­
век никогда не будет пр'и,датком машины, ав­
томат никогда не сумеет полностью заменить че­

ловека. Он - т,ворец машин, и чем д,альше по 
времени, тем выше станет его творческий гений. 
Он будет пробираться в глубь космоса ив глубь 
земных, еще не оп0знаНiJЫХ, не раскрьггых до 

конца процессов жизни. Разве не ясно , что чело­
век коммунизма должен быть мастером - упор­
ным, трудолюБИ9ЫМ, зор,ким И талантливым . .. .. 

'" 
Когда я заканчивал очерк он р'аздумываl1l над 

его заключительными строкам.и, принесли све­

жие газеты. В одной из них - в «,Уральском ра­
бочем» от 30 ноя:бря 1961 года - остретилась аа ­
метка из г. Артема,вского. Не могу не привести 
ее целиком - она и есть лучшая Iюнцовка 

к очерку. 

с:с: Заказ учеНblХ умельцу 

Артемовский. Из Москвы вернулся работник 
лаборатории автоматики треста ..:Егоршинуголь» 
А. Сысолятин, где он демонстрировал на ВДНХ 
свои миниатюрные изделия. 

Уральский умелец рассказал много интересно­

го о встречах с делегатами XXll съезда КПСС, 
с зарубежными делегациями, туристами. Его ори­
гинальными работами заинтересовались и уче­

ные . 
От имени кафедры генетики и селекции био­

лого-nочвенного факультета Московского госу­
дарственного IIниверситета имени М. В. ЛОJ.юно­
сова через Свердлоаокий совнархоз к Алек­
сандру Матвеевичу обратился заJ.tеститель дека­
на С. Яшков с nросьбой изготовить 
микроинструменты, которые крайне необходимы 
для научно-исследовательских работ по 
микрохирургии клетки. 

Нужно сделать полую иглу для шприца, 
nАоский скальпель, крючок, петлю, лопатку, но­

жик, nинцеты, ложечку. Все это из нержавеющей 
стали с деревянными ручками. Диаметр полой 
иглы 0,1 мм, а дllина / ' см. Подобные размеры 
должны иметь и остальные инструменты. 

Несмотря на сложность этого заказа, А. Сы­
солятин вэялся его выполнить. 

К- Максимов.» 

Добавлю только, что Сысолятин выполнил 
заказ, уменьшив заданные размеры в два раза! 

я . РЕЗНИК 



войков 

и МАЯКОВСКИЙ 

В Октябрьской поэме Владимира 
Маяконского «Хорошо» есть строки: 

Бот с этим 

виделся, 

чуть не за час. 

Смеялся . 

Снимался около ... 
И падает 

Байков, 

КDОВЬЮ сочась,~ 

и кровью 

газета 

намокла ..• 

Строки эти посвяшены П. Л. Войкову" 
комиссару снабжения Уралсовета в годы 

гражданской войны, затем видному со­

ветскому дипломату, нашему полпреду в 

Польше, убитому седьмого июня 1927 го­

да белогвардейцем Ковердой на перроне 

Варшавского вокзала. 

С Войковым Маяковский познако­

мился в середине мая 1927 года, когда 

по приглашению двух писательских орга­

низаций «Блока» и «Пен-клуба», при­

ехал в Варшаву. За десять дней, прове ­

денных в польской столице, поэт часто 

встречался с Войковым , а под конец 

и совсем перебрался жить в советское 

полпредство, в пустуюшую комнату для 

дипкурьеров. 

- Считайте меня,- сказал он Вой­

кову за обедом,- тоже послом великой 

державы... литературы... Значит, друг к 

другу нам надо обрашаться официально : 

вы - господин посол и я - господин 

47 

ftосол. А как же мне величать вашу 
жену?. Видимо, госпожа пословица?. . 

Перед отъездо "vl Вой ков решил сфото­
графировать Маяковского около зда ния 
полпредства, но пока возился со своим 

фотоаппаратом, кто-то из сотрудников 
снял их обоих ... 

Видимо, этот МО"vlef/Т И име~'I в виду 
Маяковский, когда пи сал в поэме «Хоро­
шо», что он «снимался около» ВаЙкова. 

Фототека «Следопыта» публикует еше 
одну редкую фотографию с П. Л. ВОЙКО ­

вым, где он снят в · 1925 году на улицах 

Варшавы вместе с народным комиссаром 
иностранных дел СССР Г. В. Чичериным. 

С. 3. 



Ю. КУРОЧКИн 
Рисунки В Б . убенщикова 



В, Я помню этот поход и 

эту печальную зиму. 

Шаманиха привлекла ме­
ня случайно - я услышал, 
что на нее никто еще не вос­

ходил, хотя, казалось бы, ни­
чего сложного в этом не 

предвиделось: вершина не 

высокая и не трудная, не так 

уж далеко от населенных 

пунктов. Ее можно было 
одолеть одному, без груп­
пы. Одному - это меня осо­
бенно привлекало. Я не лю­
бил коллекти,вные походы и 

штурмы, где подвиг становился строго 

рассчитанной работой, где возможность 
опасности взвешена на аптекарских весах 

и застрахована тысячами пилюль пред­

осторожностей. 

Я всегда думал, что подвиг-это аф­
фект, душевны�й порыв, а не математиче­
ский анализ, что он продукт взволнован­
ного сердца, а не трезвого ума. 

Я знал эти взлеты, они окрыляли 
меня - и тогда, !<огда я еще маленьким, 

слушая молотом стучавшее в груди 

сердце, пришел ночью на кладбище и, 
зайдя в дальний угол его, сорвал цветок 
со свежего венка; и тогда, когда, привя­

зав себя к плоту, бурной ночью носился 
по волнам Исетского озера; и тогда, ког­
да один в чьей-то самодельной байдарке 
в половодье штурмовал пороги кипящей 
Катуни; и когда один взял вершину в 
Забайкалье, которую с трудом освоил 
большой туристский отряд. 

Холодок опа·сности приятно' щемил 
сердце. Я чувствовал себя покорителем 
в схватке со стихиями и был сильнее их. 
Волновали и восхищенные взгляды зна­
комых, и слава неустрашимого. 

О"ОllЧввие. Нв'I. С:М. 16 1, 2, 1962 ro .... · 

- Ярый ты до славы-то, парень, -
сказал мне как-то старик алтаец, сидя У. 

костра и слушая мой рассказ. Он выло­
вил меня тогда полуживого из прибреж-. 
ного тальника, куда забросили мой 
челн вздыбленные ветром ВОД!;I Катуни. 

- А что, разве плохоl Чем плоха сла,. 
ва? Она движет людьми, толкает их на 
подвиги. 

- Это верно, - заметил он, почесы­
вая за ухом и прищурившись.- У нас вон 
Марья Оглоблина, доярка, лодырь была 
по'всем статьям. А тут вдруг слышим, на 
собрании обязательство берет: пере­
гоню, говорит, Люську - и все тут. 
А Люська, это, брат, деваха стоющая. 
СамонаИl1учшая доярка, то есть. До нее 
дотянуться - семь потов спустить надо. 

- Ну ... 
- Ну, и перегнала Люську.. В газетке 

писали ... 
- Ну, вот видишь ... 
- А за Марью мы потом всем кол-

хозом краснели, - продолжал, словно не 

слыша меня, дед.- Не тот путь выбрала ~ 
удои-то она водичкой разбавляла. А при­
емщик, прехехе ейный, помогал в этом; 
Ну, конечно, обоих погнал и... , 

- Ну, это ты, дед, ни к селу, ни к го­
роду, - проворчал я недовольно. 

- Не знаю, как к городу, а к селу­
это уж верно получилось ... 

Нет, это не было голым честолюбием, 
хотя, не скрою, славы я не чуждался. 

Не это было главным. Мне нравилось 
быть выше других, прежде других. Мне 
казалось, сильные личности всегда нуж­

ны человечеству. И я воспитывал эти чер­
ты в себе. Но для чего нужны они чело­
веку - не думал. 

... Шаманиху я не знал, но особенно'не 
смущался этим. В литературе о ней и не 
могло ничего встретиться - по-видимо';' 

му, никто до меня не восходил на нее. 

ОЛОfОН E1K~ 
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Но это-то и было интересно - почему 
никто? Только ли потому, что она ничем 
непримечательна, или по чемУ.-то дру­

гому? 
Знал лишь только, что подходы к горе 

очень заболочены, и поэтому пошел туда 
зимой. 

Пробег от конечной железнодорож­
ной станции до далекого таежного селе­

ния, ближнего к Шаманихе, прошел ве­
ликолепно. Вместе с ноче.вкоЙ в лесу он 
занял полтора дня. В селеНll,е я пришел 

днем, чтобы, отдохнув и осмотревшись, 
через день двинуться к вершине. 

Но здесь мне предстояла встреча, 
которой я ждал давно, но только не в этот 

раз. 

. Там был\ Фая. 
Чем занозила мне сердце эта дивчина, 

я не смог бы ответить и самому себе. 
Собранная спортивная фигурка, непо­
слушная копна золотых ·волос с упрямой 
прядью на лбу, простое кругловатое 
лицо,- во внешности ничего особенного. 
Разве только большие, чуть печальные и 

чуть озорные глаза ... 
Знакомство было несколько необыч­

ным. Впрочем, у Фаи в тетради оно опи­

сано довольно верно. Она только не зна­
ла, что негодяй, пристававший к ней, 
лицо мне давно известное - Нутик-меня­
ла. Мне доставило большое удоволь­
ствие «нанести оскорбление действием» 
этой скотине и защитить девушек. Зна­
комство состоялось, но продолжения не 

последовало: Фая избежала «проводин», 
не пришла и на свидание, которое я по­

пытался назначить на следующей, слу­
чайной встрече. Это задело меня. 

Я стал искать Фаю и ждать встречи 

С ней. Находить ее удавалось (трудно ли, 
зная, где она учитсяl), но встреч' не полу­
чалось. Я не, решался подойти к ней. ЭТО 
и злило, и радовало. 

И вот она здесь, в тайге! Конечно, она 
была не одна, с группой. Они, кажеfСЯ, 
тоже шли на Шаманиху. 

* * * 
Конечно же, мне не хотелось попу-

скаться первенством. Тем более, что я 
заявил о желании посвятить свое восхож­

дение дн.ю рождения Фаи и назвать 
гору, пусть неофициально, ее именем. 

Правда, от этой «чести» она отказал ась. 

Отказалась она и от подарка. Но я сунул 
компас насильно в карман ее штормовки. 

О, это был памятный компас - он 
прошел со мной почти все походы. Он 
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б,,"IЛ моим талисманом. Но он... не был 
компасом. Это подарок покойной матуш­
Ю1. Весьма далекая от туризма и от фи­
зики, она решила как-то подарить мне 

в день рождения компас с золотой стрел­

кой. Ювелир удивился, но переделал, как 
заказали. На обороте ее было выграви­
ровано: «Мама - Славе». 

Компас, таким образом, стал только 
талиСМаном, особенно после смерти ма­
тери. Я всегда брал его с собой. Но я не 
подумал, что он может стать причиной 
несчастья ... 

... По карте я видел, что к Шаманихе 
легче всего пробраться по замерзшему 
руслу речушки, берущей свое начало у 
отрогов горы, а там с километр пути­

и я у подножия. Если выйти утречком, то 
к полудню я буду на «исходном рубеже 
атаки», а к вечеру возьму вершину. Во.,. 
прос казался настолько ясным, что я не 

стал никого расспрашивать о маршруте. 

После ухода Фаи я посидел у окна, 
глядя на багровый закат и чернеющий на 
фоне его конус Шаманихи, и залег спать. 
Утро вечера мудренее. 

* * * 
Оно действительно оказалось муД", 

peHblM, это утро 12 февраля. 
Утром хозяйка, узнав, что я иду на 

Шаманиху, заявила, что на гору эту никто 
никогда не ходит. Гиблая она. Раньше 
святой считалась. Теперь, конечно, в это 
никто не верит. Однако, кто их знает, что 

там шаманы настроили. 

Я все же решил идти. 
- Ну, твое дело. Прощевай, ли чо 

ли! - напутствовала меня хозяЙка.- Воз­
вращайся живой. 

Не успел я отойти и десяти метров от 
дома, как вспомнил, что забыл термос­
оставил его на шестке, когда наливал го­

рячий кофе. Попуститься было нельзя, 
хотя возвращаться очень не хотелось. 

Хозяйка встретила меня на крыльце с 

термосом в руках. 

- Догнала бы, - сказала она недо­
вольно.- А теперь вот удачи не будет. 
Хотя, молодые вы, не верите ... Да и чо на 
нас, старых дур, смотреть! 

А я верил. Стыдно признаться, но ве­

рил, оправдывая себя то шуткой (<<чего 
с чертями связываться!»), то исторически­
ми параллелями (<<Пушкин тоже был 
суеверным»), то тем, что это ~e больше 
как случайное совпадение с моим жела­

нием (<<я И В самом деле уже не горел 
стремлением покорить Шаманиху,»), 



Но и не идти было обидно, и я дви­
нулся дальше, стараясь не вспоминать 

о возвращении за термосом. 

Так миновал я добрую половину пути. 
Лыжи легко скользили по крепкому на­
сту. Узкая лента речушки виляла среди 
болот, покрытых щетиной мелкого осин­
ника с редкими, в беспорядке натыкан­
ными елками. Временами она словно ны­
ряла в густой березняк и становилась там 
поуже, спокойнее, прямее. На одном из 
таких участков, когда я остановился, что­

бы поправить крепление, шагах D пяти 
от меня откуда-то из-под пня выскочил 

заяц. 

Он на секунду замер, глядя на меня 
скорее с любопытством, чем испуганно, 
и подергивая черненьким носиком. По­
том сердито топнул лапой и, не торопясь, 

перебежав речку, скрылся в березняке, 
как растаял. 

Он пересек мне дорогу! 
В обход идти было бессмысленно­

ни вправо, ни влево не проберешься. 
Я долго простоял, опершись на лыж­

ные палки. Вот и Пушкин, говорят, не до­

ехал до мятежного Петербурга в декаб­
ре 1825 года тоже из-за зайца. Почему 

он, умнейший чело­
век эпохи, атеист и со­

всем не трус, повер­

нул кибитку назад, 
завидя ковыляющего 

через дорогу косо­

го? Причуда, стран­
ность? Но почему и я 
не имею права на 

странности, на при­

':'уды? 
Я повернул назад. Черт с ней, с Шама~ 

нихойl 

С гадким чувством в душе, не ува­
жая себя, я плелся обратно по своей 
лыжне, уже не придумывая оправдани~ 

случившемуся. Мне просто было стыдно. 
Ночевать я НCJрочно устроился В дру­

гом месте - новым хозяевам можно ска­

зать что-нибудь другое. 
Ворочаясь на широкой лавке, где мне 

постелили тулуп вместо матраца, я 

сквозь сон услышал, как хозяин с сыном 

заговорили о приближавшемся буране. 
«Хорошо, что вернулся. Был бы мне 

капут ... - подумал я, засыпая.- Утром 
уйду». 

Но уйти не удалось ни утром, ни днем. 
Всю ночь надрывно выл в трубе ветер, 
гудел за окном, дробно стучал в ставни 
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снежной крупой. Ночная, чернильная 
мгла сменилась дневной, молочно-бе­
лой. Облака снега носились с ужасаю­
щим воем. Казалось, что это не снег не­
сется мимо, а сам дом, взобравшись на 
какое-то сумасшедшее облако, несется 
в белесом вихре то вверх, то вниз. 

- Не дай господи, кто в пути, - скри­
пела древняя старуха, мать хозяина, тере­

бя узловатыми пальцами концы своего 
черного платка и сердито посматривала 

на меня, словно именно я - виновник 

этого светопрес,.тавления. 

Через сутки буран начал стихать, и 
утром я, наспех попрощавшись с хозяева­

ми, отправился в обратный путь. Через 
три дня я был уже дома. 

* "' "' 
«Что ИХ заставило свернуть с пути и от­

правиться на Шаманихуf Они хотели опе­
редить меня, боролись за первенст­
во?» - размышлял я, когда месяц спустя 
узнал о гибели Фаи и Тимофея. 

Душевный по кой, которым я так гор­
дился всегда, куда-то испарился. Забро­
сив рюкзак в чулан, я больше не брал 
его в руки. Хватит походов, я походил 
своеl 

Покой внешний был, но ведь «по КОЙ 
нам только снится» ... 

Я полюбил стихи. Чеканные строки 



лов~к. Это Нутик. Вот как свела суДьбаl 
Долго же мы не видемlCЬ. Может быть, 
он все же скоро уйдет, этот слизняк? 
Я остановился в ожиданхи. 

Меняла что-то читал. Нет, конс;чно, 
только просматризал - изящная, а тем 

более научная литература не его призва­
ние. Ну да, это тетрадь, а не I<нига. В се­
рой парусиновой норочке с лямочками, 
~aK у канцелярской ПОГIКИ. Зачем ему та­

"~~.~ кая~ .. Ага! Он хранит в ней деньги ... Тогда 
зачем же переl{лздывает их в карман, 

завернув предварительно в клочок бу ма­

ги, взятый из тетради? Сама тетрадь ле­
тит G газон. В pYI{ax остается другая­
тонеНЫ:ёlЯ в голубой БУi'лажной обложке. 

, Он что-то беспокойно рыщет взглядом. 

Блока, мудрая проникновенность Тютче­
ва, мятущаяся тоска Есенина, скорбные 
«Диалоги и мыслю> Леопарди стали мои­
ми спутниками. Я разлюбил свою спе­
циальность: зачем мне радио и зачем 

я ему? Стал готовиться экстерном за уни­
верситет. Это несколько отвлекло от дум, 
от стихов, от самокопания. За два года 
я сдал все курсовые экзамены, осталась 

лишь дипломная работа. Будущим летом 
в мире должен был прибавиться еще 
один историк. Душевная смута как будто 
улеглась ... 

Я не очень раздумывал над темой 
дипломной работы. Что дадут. «Коллек­
тивизация хозяйства у маЛblХ народно­
стей Северного Урала»! Я безропотно со­
гласился - тема не лучше и не хуже, чем 

у ДРУГИХ. Мне не хотелось быть лучше 
других, прежде других. Мне вооеще ни­
чего не хотелось, и я злорадно твердил 

себе перед сном: ложись спать, неудав­
шаяся сильная личность! Завтра будет то 
же, что и сегодня - серый день б~з 
солнца, но и без грозы. Ты этого хотел, 
Жорж Данден! 

Кажется, примерно это же я твердил 
себе, к.огда в тот неяркий весенний день 
шел по скверику к своей любимой скамье 
под акациями, чтобl>l в тишине и покое 
pacCMOTpe'l'"b данные мне руководителем 
диплома материалы: коллективизация 

малых народностей ждала своего истори­
ка. 

На «моей» лавочке сидел человек. 
Приглядевшись, я увидел, что эт.о не че-
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Видит меня. Смывается, сунув тетрадку 
за пазуху. Ползи, слизняк. Ползи, пока 
тебя кто-нибудь не раздавит. Как тебя 
держит земля? 

Я сел на лавочку и хотел было при­
няться за чтение, но что-то не давало 

покоя. Что? Ах, да - тетрадь в газоне. 
Нужно ли ее поднять! Пожалуй, можно. 
Я нашел се в траве и нацал просматри­
вать. 

Кем-то собран обширный материал о 
Золотой Бабе. И оБС'ОЯТЕ)ЛI;.НО обмозго­
ван. Есть интересные мысли. Это могло 
бы даже стать темой ДИПЛОN,а. Нет, нет, 
не моего, конечно!! 

На обороте обложки я нашел имя ав­
тора заПИСОI<: Тимофей Лебедев. 

Да... Тетради, видно, как и книги, 
имеют свою судьбу. 

Я знал его только заочно, как опытно­
го и смелого туриста. Знал и то, что он 
не любил меня. Тоже заочно. Это его 
дело. Я же не питал к нему ни любви, ни 
ненависти. Мы были разные люди, вот и 
Есе. Но я уважал его, а он меня - I-Iет. 
Впоследствии я узнал, что чуть было не 
встретился с "IИМ тогда, у Шаманихи. 

И вот его тетрадь у меня. Что с ней 
делать? 

Вернувшись домой, я снова набросил­
ся на тетрадь. Да, это увлекательно! Но 
где же начало? В нем должен быть свод 
исторических сведений о Золотой 
Бабе - полные тексты Меховского, Гер­
берштейна, Гваньини и других. Интерес­
но было бы г.ознакомиться! .. А не рабо­
тал ли кто-нибудь еще над этой темойl 

Схватив клочок бумаги, я наспех на­
бросал небольшое письмо в музей. Для 
убедительности добавил что-то о туриз­
ме и антирелигиозной пропаганде. Потом, 



выяснив в справочном телефон Менялы, 
я записал его, кажется, на том же письме 

и хотел Бы�оo звонить ему, чтобы вы­
яснить, откуда он добыл тетрадь. Оказа­
лось, что телефон уже давно принадле­

жит кому-то другому. Я побежал опу­
стить письмо. Только бросив его в ящик, 
вспомнил, что не указал своего адреса. 

Там стоял лишь номер телефона, кото­
рый я не успел стереть. Не,важно, приду 
самl 

Но не пришел. Наутро интерес к Зо­
лотой Бабе пропал. Воспоминания о Ша­
маннхе снова повергли меня в хандру. 

* * * 
И вот ЭТОТ визит. Он многое заставил 

меня вспомнить. 

Чтобы воспитать человека, НУЖНI~I 
годы. Чтобы переаоспитать - тоже. Но 
иногда достаточко одной ночи, чтобы 
человек стал ины� •. 

Тяжелые сумрачные сутки ... Сколько 
передумано, взвешено, сколько позади 

сожжено мостов, СКОЛЬКО переоценено 

ценностей! Я начал B~1дeTb себя со СТОРО­
Hbl, чужим взглядом. 

Нет, виновен не заяц. Там, у подходов 
к Шаманихе, я сам перебежал себе до­
рогу. Рано' или поздно ЭТО должно было 
случиться. 

В чем дело? - думал 51.- Все меня 
считали способным малым, не обидела 
судьба и другими данными, люди щедро 
дарили меня своим участием, любовью, 
заботами, все в жизни мне давалос!> лег­
КО, а ЖИЗI1Ь все-таки не получалась. Не 
было в ней изюминки, не было той свет­
лой радости от содеянного тобой, кото­
рую я видел у других людей, даже менее 
даровитых и менее удачливых. 

Вот Иван Назарович. Уже тридцать 
лет подряд он ежедневно уходит рано 

утром в с{!ою спецшколу, чтобы учить 
грамоте ГЛУХО"lемых от рождения детей. 
Представляю, как зто трудно! Зарплата 
его невысока, ходить на работу ему да­
леко. Я знаю, он блестящий математик, 
ему не раз предлагали хорошее место, 

но он неизменно отказывался. Глаза его 
лучатся теплом, когда он говорит о своих 

воспитанниках, о том, что какой-то Вася, 
кончивший школу несколько лет. назад, 

теперь заведует цехом в мастерской, а 
какая-то Маша замечательно рисует. 

Вот телятница тетя Поля, I(ОТОРУЮ я 
видел в деревне, когда ездили в КОЛХОЗ 

убирать картошку. С каl<ОЙ любовью она 
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возится со СGОИМИ питомцами, ухаживая 

за ними, как за детьми. Какую радость 
она видит в этой невидной работе? 

Почему довольны своей работой Иван 
Назарович и тетя Поля~ Ведь они дают 
людям больше, чем ПО.!Jучают от них. 

А может, в э т о м - то и Д е л 01 Мо­
жет быть, именно потому что. я больше 
заботился о себе, о радости и пользе для 
себя, - эта радость была непрочноl!i 
инедолговечноЙ. 

Я жил в коллективе, но не с коллекти­
вом и не для коллектива. Мои туристские 
«ГЮДВИГИ» тоже бы.г;и нужны только мне 
и. не приносили НИI<ОМУ ни пользы, ни 

радости. 

И вот итог, Я д а ж е н е n о Д у м а л 
о том, что моя судьба может обеспо­
KOlHb р.ебят, что меня, соперника, они 
пойдут выручать, рискуя жизнью. 

Что же мне делать теперь, когда я 

знаю все, когда увидел себя в истинном 
свете? 

Стиснуть зубы и начать жить по.-ново­
МУ! Начать «по капле выдавливать .1З себя 
раба», - как сказал Че)(ов. Раба своего 
«Я», раба славы и эффекта. Пока не 
поздно, пока болезнь не стала неизлечи­
мой. Северные народности Урала полу­
чат честного историка! 

Пусть приходит брат Тимофея - я 
смогу теперь смотреть ему в глаза. Вме­
сте с тетрадью брата он получит и эту 
тетрадь, мою исповедь. 

ТЕТР.А.ДЬ ШЕСТ АЯ~ 
ЗАПИСКИ тимо· 
ФЕЯ nE&EДE~A 

й приносили в жертву черных 

соболей и куниц, а также уби­
вали диких зверей u мазали 

кровью их ее рот и глаза. JКрецы 
спрашивали ее о будущед, и она 
давала ответы подобно ДельфиЙ· 
скому оракулу». 

Это писал Luведский пу­
тешественник Петр Петрей 
де Эрлезунд в 1620 году. 
В XVII веке это, кажется, 

единственное свидетельство 

о Золотой Бабе. Поэтому я 
искал его особенно настой­
чиво. Оказалось - зря: ни­
чего нового по сравнению с 

предыдущими оно, не доба­
вило. 



Впрочем, это тоже важно - узнать, 
что ничего нового историк не добавил. 
Это дает простор для дальнейших важ­
ных размышлений и выводов. 

• • • 
Но пора сделать кое-какие обобще­

ния. Переворошено изрядное количество 
книг и журналов, накопил ась толстая 

тетрадь выписок. Однако, все это сырье, 
руда, из которой надо выплавить ме­
талл,- выводы. Установить главное­
есть ли во всем этом что-либо полезное 
для сегодняшнего дня. Иначе Баба, будь 
она не толь!<о Золотой, а даже бриллиан­
товой, мне не нужна. 

Вспоминаю сейчас, как я заинтересо­
вался ею. 

Когда я проходил первую институт­
скую практику в Леспромхозе на Север­
ном Урале, старик, работ~вший у нас сто­
рожем на шпалорезке, рассказал как-то 

собравшимся на перекур ребятам одну 
историю. 

- Живет тут у них в лесах Золотая 
Баба. Только где она, никто не знает. 
И какая она, тоже никто не видывал. Еще 
когда Ермак пошел на Сибирь, унесли ее 
вогулы - спасать. Кто говорит в низовье 
Оби, кто - на Конду, а K'ro заверяет: 
здесь осталась. Только схоронили креп­
ко. Молились ей когда-то, давно очень, 
а . потом, видать, забыли - нынешние 
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манси (вогулы по-старому), мало кто. 
и знает, поди. А дед мой рассказывал­
помнили старики, что была когда-то здесь 
такая. Потом уж другим богам стали мо­
·литься. А Баба, я думаю, здесь где-то. 
Чего бы им так далеко тащить ее - на 
Обь там, или на Конду? И здесь так упря­
тать можно, что никакой черт не найдет. 
Шаманы, которые прятали, померли, а 
другой никто не знает. Вот и потеря­
ли ее ... 

Шпалорезчики, разморенные теплОМ 
сторожки, лениво посасывали «Север», 
слушали старика с интересом, но и не 

без доли недоверия. Даже вопросов 
лишних не задали - выслушали, как 

обычную байку: не любо - не слушай, 
а врать не мешай. v 

Мне это тоже показалось сказкои, та­
ежной легендой, каких немало ходит в этих 
краях. Но я был очень удивлен, когда, 
вернувшись домой, однажды встретил 
упоминание о Золотой Бабе в научной 
литературе. Оказывается, она известна 
еще с XI века. Значит, легенда, которую 
рассказал сторож шпалорезки, имела 

какую-то реальную почвуl Может быть, 
он прав и в том, что Золотая Баба до си~ 
пор стоит забытая где-то в уральскои 
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тайге? И если это такой древнии идол, 
то он, наверное, будет очень интересен 
для науки. 

Но где ее искать? Конечно, прежде 
всего в книгах. Какая она была, кто ее 
видел, где, когда? Знакомство с л~тера­
турой отняло у меня почти целыи год. 
Теперь пришла пора разобраться в со­
бранном. Это поможет ответить и на 
главный вопрос: стоит ли ее искать. 

КАКАЯ ОНА? 

Трудно представить себе ~то-нибудь 
более противоречивое, чем сведения о 
Золотой Бабе, скопившиеся почти за це­
лое тысячелетие. Особенно о внешнем 
виде ее. 

Была ли Золотая Баба золотой? Мо­
жет, она была каменной, деревянной, 
медной, серебряной?.. Мало ли почемУ. 
ее могли называть Золотой! 

В ca~OM деле, почему бы ей не быть, 
например, КАМЕННОй? 

Вспомним, что первое русское изве­
стие о Золотой Бабе в Софийской ле­
тописи тоже говорило е камне. « ••• Моля .. 



щеся идолом... и к а м н ю, и Золотой 

Бабе ... » Может быть, Золотая Баба была 
лишь одним из священных камней? 

Гваньини свидетельствует без обиня­
ков: «... истукан, в ы с е ч е н н ы й и з 

к а м н я». Флетчер тоже: « ... С К а л а, ко­
торая от природы имеет вид женщи­

ны». Вот И Герберштейн, со слов русского 
толмача Григория Истомы, упоминал 
о священных камнях-утесах на берегах 

северных русских морей. Венгерский пу­

тешественник Регули приводил данные 
о священной горе на притоке Печоры­
Щугоре. Гору называли Не-Пуби (или, по­
ненецки, Ны,~-Гэгэ), что значит «ж е н­
с К И Й к у м и р». Русский этнограф Ис­
лавин описывал камень Неве-хэгэ, то есть 
«мать болванов». Каменных идолов 
встречали на Конде и на Оби. 

Почему бы ей не быть и ДЕРЕВЯН­
НОй? 

Деревянных идолов у северных на­
родностей было множество. И не случай­
но: материал всегда под рукой, обра­

ботка доступна примитивным инстру­
ментам. 

Идолов изготовляли сотнями. Кто 
1'0лько из путешественников ни описывал 

их! О деревянных идолах в Биармии 
сообщают норвежские саги. Английскому 
мореплавателю Степану Борро северный 
промышленник Лошек (Ложкин?) в 
1556 году показывал где-то на острове 
кучу идолов « ... числом около ЗОО». Они 
изображали мужчин, ж е н Щ и н и детей. 
Где-то у северных берегов России фран­
цуз Мартиньер в 1647 году видел «об­
рубленные древесные стволы, на кото­
PblX грубым реr,ьефОМ была вырезана 
фигура человека». Он же добавлял, что 
«В этих идолов входит дьявол и произно-
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сит свои предсказания». Предсказания! 
Золотая Баба тоже занималась этим де­
лом. 

В книге Исаака Массы (1612 год) изо­
бражена оленья упряжка, мчащаяся мимо 
капища с множеством деревянных идо­

лов. Годом позже Иероним Мегизер 
сообщал о самоедах (как тогда звали 
ненцев), что «у них есть также идолы, вы­
резанные из дерева». 

Уже упоминавшийся выше Иславин 
говорил о «древнейшем И знаменитей­

шем идоле... седмиличном (1), деревян­
ном», которого В 1727 году сожгли мис­
сионеры. Вместе со «Стариком» (так зва­
ли 'идола) тогда же сожгли около 400 де­
ревянных истуканов. 

Множество деревянных идолов уни­
чтожил по Оби и ее притокам тоболь­
ский митрополит Филофей, о чем свиде­
тельствует его сподвижник по «креще­

нию инородцев» Григорий Новицкий. 
Он же описывает найденного в Шор­

коровских юртах кумира: «Бе .. изсечен из 
дерева на подобие человече, сребрен, 
имеющ лице: сей действием сатаниным 
про глагола бездушный и предвозвести 
находящее себе близь разорение ... » 
Про г л а г о л а! И этот говорил и пред­
сказывал! Отчего бы и ему не быть на­
званным Золотой Бабой, тем более что 
лицо у него металлическое? 

Позднее путешественники видели де­

ревянных идолов в Чаньвинской пещере 
(на р. Чаньве, впадающей в ЯЙву). 

Путешественник П. П. Инфантьев в 
191 О году описал виденного в Печерах­
Пауле деревянного идола Чангва-еква, 
изображавшего женщину. Женщину! 
Бабу! (простите • за 
выражение). 

Но, может быть, 
и не каменная и не 

деревянная, а ЕЩЕ 
КАКАЯ-НИБУ ДЫ 

Немецкий ученый 
Г. Михов, собрав­
ший сведения о Зо­
лотой Бабе в своей 
книге, издаННQЙ в 
Гамбурге в 1884 году, 
предполагал, что она 

была «сделанной из 
глины И позолочен­

ной статуей». 
Стоит вспомнить, 

что еще в XV веке 
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(около 1480 rода) римский историк 
Юлий ПОМПОНИЙ Лэт (по прозва­
нию Сабина) в своих лек~иях. упо­
минал, что 

« ... угры приходили вместе с готами в 
PuJ.f и участвовали в разгРОJ.fе его Алари­
хо.и ... На обратном пути часть их (угри­
чей) осела в Пйннонии и образовала та,и 
могущественное государство, часть вер­
нулась на родину, к Ледовитому океану. 
и до сих пор UJ.feeT какие-то медные ста· 
туи, принесенные из Рима, КОТОроЕМ по· 
кланяются как божествам». 

Позднейшими исследованиями 
ученых подтверждено: да, совре­

менные ханты и манси - ближай­
шие братья венгров. У них и в 
языке много общего. Так что из­
вестие Лэта об унесенных к бе­
регам Ледовитого океана медных 
статуях тоже может быть прав­
дой. И не стала ли одна из них 

тем самым идолом, который потом полу­
чил имя «Золотая Баба~? 

А что? Среди известных нам древне­
римских скульптур немало таких, кото­

'рые чем-то напоминают описания и изо­
бражения Золотой Бабы. Взять, напри­
мер, статую Августа из Прима Порта. 
Одежда похожа на женскую; в руке­
копье; у ног - ребенок (амур?). А статуя 
римлянина из дворца «Палаццо Барбери­
ни», с портретами предков в руках? До­
статочно бегло взглянуть на нее, чтобы 
убедиться, как легко принять ее за жен­
скую фигуру с детьми. Это взятые наугад 
две статуи. А сколько можно найти еще 
более похожих, если изучить изображе­
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ния всех сохранившихся скульп­

тур - римских, греческих, египет­

ских, восточных! 
А может, она была СЕРЕБРЯ­

НАЯ? 
Закамская сторона' издавна 

славилась обилием серебра, вер­
нее, изделий из него, хотя на 
Урале серебряных руд почти нет. 
До сих пор находят в земле 'Вы­
сокохудожественные блюда, куб­
ки, броши, браслеты и другие ук­
рашения, которые когда-то, оче­

видно, массой шли на Урал в об­
мен на пушнину. 

О богатстве Биармии сереб­
ром знали скандинавы. 

. Летописи свидетельствуют, что 
югричи платили Новгороду дань, 
кроме пушнины, еще и серебром. 

Археологи утверждают: «На 

территории Пермской области найдено 
б-о л ь ш е n о л о в и н ы всех известных 
в мире находок иранских серебр'ЯНЫХ 
изделий. 

Почему так? Как и все в мире, это 
тоже имеет св,ое объяснение. 

В 111 и УII веках нашей эры далеко шла 
слава о золотых и серебряных дел ма­
стерах богатого и могучего государства 
Сасанидов, существовавшего на террито­
рии современного Ирана. По всему Ближ­
нему Востоку расходились их изделия­
литая и чеканная золотая и серебряная 
посуда, утварь, украшения. Прихотливый 
орнамент, живые, полные движения и 

изящества сцены охоты, фантастические 

сюжеты на блюдах, чашах, ковшах и кув­
шинах до сих пор изумляют историков­

искусствоведов богатством композиции, 
точностью рисунка, мастерством деталей. 

Арабы, завоевавшие в VII-VIII веках 
Ближний Восток, положили конец дина­
стии Сасанидов и искусству ее мастеров. 
Мусульманская религия, которую принес­
ли с собой арабы и которая стала господ­
ствующей, не разрешала изображать лю­
дей и животных. Бытовые изделия и укра­
шения обрели новую форму: на блюдах 
и чашах появились новые мотивы. 

А как же быть со старой? За несколь­
ко веков правления Сасанидов ее в стра-
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не накопилось изрядно. . 
Посуду и украшения пришлось сбы­

вать «на сторону». К приятному удивле­
нию ближне-восточных торговцев, «гре­
ховные» изделия стали охотно брать 
северные племена. Особенно посуду. 
Жрецы всевозможных северных богов и 
боженят быстро смекнули, что богатые 
изделия из неизвестного здесь блестяще­
го металла с изображениями людей и 
животных незнакомого, фантастического 

облика можно удачно использовать в 
культовых целях. Приколотил блестящее 
блюдо на дерево - считай, что это сим­
вол солнца, и поклоняйся ему. Мелкие 
изделия можно положить в амбар к идо­
лу и тем самым возвеличи'ть его богатст­
во, а значит и уважение к нему. 

Еще две-три сотни лет назад в иных 
таких амбарах находили д е с я т к и n у­
до в старого серебра в изделиях. 

Между прочим, это пристрастие к 
серебру не раз использовали разные 
пройдохи и мошенники. Даже в близкие 
к нам времена на Севере выгодно сбыва­
ли краденую церковную посуду. Иные, 
не затрудняя себя кражами, просто дела-



40 • 1 

ли ее сами. Сообщают, что в Тобольске 
в проu:лом v веке жил «один поляк Р.)), 
которыи таино имел специальную ма­

стерскую для изготовления подобных из­
делий и весьма небезвыгодно сбывал их 
шаманам. Когда типов, подобных «одно­
му поляку Р.)) не оказывалось, шаманы 
отливали изделия сами. 

Наш уралец, писатель-путешественник 
К. д. Носилов, отдавший много лет жиз­
ни изучению Северного Урала, в одном 
из своих очерков, написанных в начале 

.. ашего века, приводкт что-то подобное. 

«Она не здесь.- рассказывал вогул,­
но мы ее знаем. Она тогда же (с nри'!о­
дом русских) через наши леса была nере­
несена верными людьми на Обь; где она 
теперь, у остяков ли где в Казыме, у са­
моедов ли где в Тазу, я точно не зна·lO. но 
с той поры, как она здесь была, у нас 
остался с нее слиток - «Серебряная бабtu, 
которая до сих пор хранится у одного во­
гула в самой вершине нашей реки (Конды). 

- Ты ее видел, дедушка? 
- Не раз, не два видел на своем веку,-

ответил Савва. 
- Какая же она? 
- Серебряная ... 
- Н а юого походит? Как сделана? 
- На бабу походит, бабой и сделаllа. 
- Одета? 
- Нет, голая ... Голая баба - и толь1(О. 

Сидит. Нос есть, глаза, губы, все есть, все 
сделано, как быть бабе ... 

-- Большая? 
- Нет, маленькая, всего с четверть, но 

тяжелая такая, литая: по 30Л:JТОЙ Бабе ее 
и лили в старое время; положили ту в 

песок с глиной, За1соnали в зе,илю, расто­
пили серебра "овш и вылили и обделали, 
и вот она и живет. 

- Где же она у этого ямнельского вагу-
110 хранится? 

- В юрте хранится, в переднем углу. 
Ка" зайдешь " нему в юрту, у него в nе· 
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реднем углу noлочка небольшая сдe.ttЙltа, 
зан.авесочкоЙ закрыта, за н.ей в ящике ста­
оом OiЦl и сидит. Как откроешь ЯЩик-. 
и увидишь ее на собольей шкурке. 

- чтQ же ей приносят? 
- Большие шеЛ1(Овые платки, потом се· 

ребро она любит, ш/Сурки дорогие. 
- Куда же это все после идет? 
- На нее идет, серебро кладут в ящи/С. 

шкурки стелют под нее; платками ее за,. 
/Срывают, о/Сутывают ... > '. 

Значит, идол был золотым, а копии 
его- серебрянымиll 

Но, может быть, собеседник Носило­
ва «сочинил» все это? 

Однако, примерно в те же годы о се .. 
~ебряном женском идоле в Юмнель­
Пауле сообщал этнограф П. П. Инфантьев. 
Составитель остяцкого словаря Х. Паасо­
мен тоже слышал от одного местного 

жителя, о серебряном божке величиною 
с фут, хранившемся в специальном амба­
ре у верховного жреца в Нахрачах. 
И Оронтур-Пауль, и Юмнель-Пауль, и 
Нахрачи - это все один район, в б а с-
с е й н е К о н Д ы. . 

Возможно, следовательно, что перво­

начальный идол был ЗОЛОТЫМ. 
Промелькнуло же лет сто назад в од­

"ом из изданий Русского географического 
общества сообщение о каком-то золотом 
идоле в пещере в верховьях Сосыы. Не 
туда ли унесли его жрецы? Но кто возь­
мется утверждать это наверняка? 

КТО ЕЕ ВИДЕЛ? 

Чем же объяснить, что сведения 
о Золотой Бабе столь противоречивы? 

Уж не тем ли, что е е н и к т о н е 

видел? • 
Вот одно из первых свиде­

тельств барона Герберштейна, 
относящееся к 1549 году: 

« ... Не мог у/Сазать ничего наверное 
от /Сакого-нибудь такого человека, "0-
торый видел бы это собственными 
глазами>. 

А вот одно из последних. 

Ипполит Завалишин в своем 
«Описании Западной Сибкрю), 
вышедшем в 1860-х годах, пи­
сал, что 

« ... внешниЙ вид и устройство его 
(идола) неuэвестны были и самим 
обоготворявшим.. Постоянно охраняе· 
мая двумя стражами в "расных одеж­
дах, с "оnьями в ру"ах, его "умирня 
была за"рыта для вогулов. Один 
только старейший и глаВНlJlй ша..иан 
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имел право .вход,uть в /су­
"ltuрftю», 

в промежутках 
между этими, так да­

леко отстоящими 

друг от друга сведе­

ниями, - та-же кар­

тина: среди людей, 

описывавших Золо­
тую Бабу, нет ни од­
ного, кто бы видел 
идола своими глаза­

ми. Больше того, ни 
один из них не гово­

рит о том, что рас­

сказывает со слов 

лиц, л и ч н о видев­

ших Золотую Бабу . 
Значи~ рассказы 

о ней получены даже 
не из вторых или 

третьих, а не ближе 
чем из четвертых - пяты« рук. Как они, 

эти рассказы, обрастали при этом домыс­
лами, можно только догадываться, вспо­

миная детскую игру в «глухие теле­

фоны». 

Это рассказы. Еще хуже с изображе­
ниями. Авторы их действовали каждый 
по своему разумению, отталкиваясь 

только от немногославного и туманного 

описания. 

Достаточно посмотреть, как; оттал­
киваясь от одной строчки Меховского, 
художник, «разделывавший» карту 

Олая Магнуса, изобразил на ней тюле­
ней. Меховский, сам никогда не видевший 
тюленей, но слышавший о них, назвал 
тюленей морскими собаками. Художник 
же, не имевший перед собой ничего дру­
гого, кроме этой одной строчки ученого 
профессора, изобразил на рисунке пла­
вающих в океане и разгуливающих по 

льдинам огромных собак, похожих одно­
временно и на тигров. Так рождались 
изображения, еще более затруднявшие 
достижение истины. 

Стоит взглянуть также и на рисунок 
Золотой Бабы, приложенный к «Космо­
графии» Андре Тевэ и полученны�й яко­
бы им от одного поляка, с которым он 
встретился в Турции. Не говоря уже о са­
мом идоле, изображающем собою ско­
рее каТОЛJ.1чесн:ую мадонну, - природа, 

строения и прочее на рисунке не остав­

ляют сомнения в источнике, -которым 
пользовался художник: все это явно ев­

ропейское. 
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Конечно, вполне возможно, что было 
вррмя, когда доступ к Золотой Бабе 
(если OHa'~ существовала) был свободнее, 
чем впоследствии, что ее могли видеть 

многие. Если она и охранялась, то не 
более, чем всякая другая святыня в лю­
бой другой стране. Но эти очевидцы, 
к сожалению, не оставили свидетельств. 

Зато строки из Софийской летописи 
по случаю кончины епископа Стефана 
Пермского, жившего «по среде неверных 
человек», молящихея Золотой Бабе, 
можно понять н:ак свидетельство того, 

что ЗОЛQТОЙ Бабе в то время поклоня­
лись, невзирая на запрещения миссионе­

ров. То же самое можно понять и из по­
слания митрополита Симона «велико­
пермскому князю Матвею Михайловичу и 
всем пермичам большим людям и мень­
шим». В гневном послании митрополит 
Московский и всея Руси пробирал перми­
чей и их князя за поклонение Золотой 
Бабе и болвану ВоЙпелю. Очевидно, пер­
мичи не очень обращали внимание на 
угрозы издалеl<а - московиты еще не 

весьма прочно стояли на Каме. 
А Матвей Меховсн:ий, краковский про­

фессор медицины? По его словам, « .. ни­
кто проходящий поблизости ... не минует 
ее», то есть Золотую Бабу. Никто! Значит, 
даже о б я з а н ы были знать о том, где 
Золотая Баба, обязаны были побывать 
у нее. 

Последующие описатели - Дженкин­
сон, Бельфоре, Гваньини, Петрей- все 
они сообщают о поклонени-и не заочном, 
а в о б щ е н и и с идолом - с жертвами, 
гаданием, беседами с оракулом. 

Даже на рисунках у А. Вида, А. Тевэ, 
С. Мюнстера, на карте Неизвестного кос­
мографа около Золотой Бабы изображе-

• }UI<lA.L "'3 D о h<мs а. ' 
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мы молящиеся. Правда, это, могло быть 
фантазией художника, однако... Однако, 
именно этот момент - о б щ и й для мно .. 
гих, очень разнохаР,актерных изображе .. 
... ий Золотой Бабыl 

Доверчивость, бывшая неотъемлемой 
чертой мирного маленького лесного на­
рода, со временем могла смениться на­

стороженностью. Погоня за Золотой 
Бабой охотников до наживы, охота на 
нее ~ерковников вынудили, в конце кон­

цов, хранить местопребывание идола в 
тайне - сначала от чужих, а потом даже 

и от своих: ведь среди своих тоже могут 

оказаться предатели. 

Вот и оказалось, что о Золотой ,Бабе 
все знали только понаслышке~ А в этом 
случае как не заподозришь в каждом 

из описаний ВОЗМОЖНОСТ,ь преувеличений. 
К тому же, очень мало знали в те вре­

мена в Европе о странах и народах на 

северо-востоке Русского государства. Не­
достаток знания восполняли выдумками. 

А причины преувеличений в каждом 
отдельном случае могли быть разны� •• 

Люди торговые - стремились устра­

нить конкурентов описанием ужасов и 

трудностей. 
Люди ратные - не лишали себя удо­

вольствия иногда похвастать своими доб­
л'естями, хотя бы и вымышленными. В их 
рассказах ПРОТИВНJ.1к и условия сражений 
всегда страшнее, чем они были на самом 
деле. 

Находились, конечно, и просто некри­

тичные люди, воспринимавшие как дей­
ствительность местные предания и эпос. 

И хотя какое-то зерно правды всегда 

можно было найти в любых, самых ди­
ковинных выдумках,- как трудно отде­

лить правду от вымысла! 
Что же все-таки известно о Золотой 

Бабе Д о с т о в е р н о г о? 
А пожалуй, ничего. 
Что был идол? - никто не взялся 

бы утверждать это ценой собственной 
головы. Да и был ли он один или их было 
несколько - все это неизвестно. 

Что он был где-то на Северном Ура­
ле? Но где именно - никто за тысячеле­

тие не сказал точно. , 
Что он был золотым? А, может быть, 

это только имя идола - ведь никаких 

иных по,дтверждающих деталей никем не 
приводилось. 

Обо всем остальном нечего и гово­

рить, все это е!:Це более противоречиво 
и неясно. 
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Может быть, все это и в самом деле 
только сказка, одна из тех, что во ,мно­

жестве ходили по миру о нашей стране 
в давние времена? Примечательно, что 
с ростом истинных представлений о се­
верных землях сообщения о Золотой 
Бабе исчезают со страниц географиче.. 
ских сочинений. Еще более примечатель­
но, что в «Отписках» (отчетах)' русских 
землепроходцев конца ХVI~начала 
XVII веков, этих основных AOKYMe!iTax 
тех лет, нет и намека на Золотую Бабу. 
А уж им ли было не знаты� 

КУДА ОНА ИСЧЕЗЛА? 

НЕ ЕРМАК ЛИ? 

А может, сообщения о Золотой Баб& 
исчезли потому, что исчезла она сама? 

Тогда куда же могла деваться? 
Ну, деваться-то было куда. 
Кто-то из историков, на основани,и 

анализа норвежских саг, высказал пред­

положение, что капище Золотой Бабы 
разграбили древние скандинавы и увезли 
идола с собой. 

Его могли захватить и новгородцы или 
МОСКОВИТЫ в один из своих опустоши­

т'ельных походов. Захватить, разбить на 
куски, превратить в доступный к сбыту 
драгоценный металл. 

К началу 1583 года дела Ермака шли 
неплохо. Осенью он без боя (решающие 
бои уже были позади) занял Кашлык, сто­
лицу Сибирского. царства; коварный Ку­
чум «бегаша на степь в казачью орду»; 



главнокомандующий татар, лю­
бимый племянник хана Махтум­
кули был взят в плен; остяцкий 
князь «именем Бояр, со многи­
ми остяки», а за ним и ман­

сийские князьки Суклей и Иш­
бердей пришли (добровольно) 
с дарами просить мира и 

покоя. 

Можно было отдохнуть, под-. 
лечить раны, пополнить запасы, 

укрепить городки в предви­

деньи возможных битв. 
Однако, Ермак занимается 

в это время отнюдь не такими 

приятными и легкими делами. 

В начале марта, еще до то­

го как вскрылись реки, он по­

сылает своего любимца - пя­
тидесятника Богдана Брязгу с 
отрядом казаков вниз по Ирты-
шу. • 

Зачемl Летопись говорит­

собирать ясак. 
Летописи ... Ох, и доставили 

они хлопот позднейшим иссле­

дователям, вынужденным до­

капываться, кому служил автор 

каждого такого «сказания»1 
Ибо только таким путем мож­
но было ВЫЯСНI1ТЬ, где он дол­

жен был соврать, а где сказать правду. 
Странно, однако, что Ермаку захоте­

лось в такой момент пополнить свои за­
пасы соболей и белок, а не заняться под­
готовкой к будущим боям и голодным 
осадам - Кучум-то готовился к ним. Что­
то уж слишком часто в ОПI1'Сании похода 

Брязги встречаются имена преследуемых 
идолов и разоренных мольбищl 

Может быть, смекалистый 
атаман предвидел, ч:о, захва­

тив святыни, он легче привяжет 

f( себе «инородцев)l А исклю­
чить эту силу из дальнейшей 
борьбы за Сибирь Ермаку, не-
сомненно, хотелОСЬ. 

, 
Пойдя вниз по Иртышу, 

Брязга взял Аремзянскую во­
лость с ее укрепленным город­

ком, разбил татар на Тургас­
ском ГОРОДl1ще 11, не задержи­

ваясь, на конях добрался до 
устья реки Демьян~и, «до 
большого их сборного княжца 
Дема яна». А что было дальше, 
стоит послушать ученого нем­

ца Г. Ф. Миллера, состоявшего 

на русской службе при Академии наук 
.... по ее поручению составившего 

в 1740-х годах первое научное описа­
",ие истории Сибири. Миллер писал: 
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«Де.чьян, или Нимнян, собрал до 2000 че­
ловек остяков и вогулов, которые, веро­

ятно, пришли с реки Конды. Он ожидал 
казаков с тем большей САtелостью, что длл 
обороны имел на горе большой и крепкий 
городок. КазакаА! было веСЬ.иа TpyaiiO 
овладеть этим место.И. В течение трех дней 
они упорно старались взять городок, ,/О 
ничего не достигли... Брлзга случайно 
узнал 01 татар, которые служили у него в 
обозе подводчuка;,щ, о причине упорства 
остяков. Среди татар был один чуваш. 
которого хан Кучум когда-то вывез из 
Казани; он часто бывал прежде среди остя­
ков; по его слова.и, у них имеется идол, 
про которого остяки рассказывают, что он 

привезен к ним из России, где его почита­
ли под именем Христа. Этот идол вылит 
из золота и сидит в чаше, в которую остя­
"и наливают воду, и после того как они 
выпьют этой воды, Они твердо верят, что 
с ними не .может случиться никакого nе­

счастья. Вероятно, это и является причи. 
ной их упорства. Он прибавил, что, если 
е,иу раэрешат, он отправится к остя"а,и 

и попытается украсть идола; во всякой 
случае, он надеется проведать на.иерения 
остяков для того, чтобы казаки },югли 
принять свои меры. 

... Вечером того же дня чуваш бы.2 отпу­
щен в городок к остякам под видо,и пеое­
бежчика. На следующее утро он опять 
был в казацком лагере и принес следую­
щее сообщение. Остяки находятся в боль­
шом страхе, они 110ставили идола на стол, 
а вокруг него жгут в особых чашах сало 
и серу ... При эmм они гадают - сдавать­
ея ли им каЗ:1Кам. или продолжать сопро­
тивление и уже пришли к то;иу заключе­

нию, что лучше сдаться. 
После этого казаки с новой силою на· 

чали I-Iаступление, которое едва толыш 
началось, ка." болыuинство остяков и во­
гулов бежали из городка и рассеялись по 
свои.И юртам. Оставшиеся прекратили со­
противление, и казаки ,иогли без особых 
усилий овладеть ЭТИА! местом. 
Нужно сказать, что после сдачи город· 

ка казаки UClсали идола, 1-10 нигде его не 
нащли. Если на ЭТ,Нt основании рассказ 06 
идоле считать за басню, то .11ОЖНО впасть 
в ошибку, nОТО.ИУ что легко могли скрыть 
свою святыню... Кик известно, остяки еще 
внедавнее вре.ИЯ, после того как их при­
вели в христианскую веру, тщательно 

скрывали своих важNейших идолов, и спу­
стя Лfногие годы о них нельзя было полу­
чить ка."ие бы то ни было известия. Что 
же касается того обстоятельства, будто бы 
уnо.чянутыЙ идол был nрuвезеN из Pocc:J.U 
и что остяки. его НДЗblвалu и;,.tенеЛf Христа, 
то. судя по описанному uзображению его, 
как сидящему в чаше, то сообщение о про­
исхождеlши его из России вызывает бол?­
шие сомнения, и надо думать, что это до­
бавление принадлежит составU7'елю лето­
писи». 



Пожалуй, Миллер в СВОИХ сомнениях 
прав. Что-то не было известно до Сих пор 
о золотых статуях Христа в русских церк­
вах. 

Но казаки искали идола n о с л е сдачи 
городка. Значит, именно он был зачем-то 
им нужен! 

Мало того, дальнейшие остановки 
отряда Брязги связаны тоже со священ­
~IЫМИ местами ОСТЯКОВ и вогулов: 

« ... Миновав опустелое мольбище остя­
ков - Рачево гuродище, поплыл до Цин­
гаЛUНСlCих юрт и до Н арымского городка, 
что нынче Сотниковские юрты, где встре­
тил только женщин и детей, объятых стра-
хом ... Далее поплыл в Колпуховские воло-
сти ... Приплыл в Са,иарово». 

Но и в Самарове (ныне Ханты-Ман­
сийск) - ОДНОМ из крупнейших остяцких 
ГОРОДКОВ, резиденции местногокнязца­

Брязга долго не задержался. Уже через 
неделю он пристал у Белогорья - «Ту бо 
у них молбище большое»,- говорит 
летописец. 

Опять мольбище! Но, может быть, ка­
закам там нужно было что-нибудь иное? 
Обратимся опять к Миллеру. 

«Близость реки Оби позволила Бряз,?е 
произвестц разведки по ее берега,и. Он 
дошел только до Белuгорской волости, ко­
торая была первой от устья И ртbtша вниз 
по течению... Как рассказывает летоnиСlJ, 
там в древние времена было -,,!есто покло­
нения некоей знаменитой богине, которая 
вместе с сыном восседала на стуле нагая ... 
Эта богиня, перед которой тогда как раз 
собралось множество flарода, при прибли­
жеflии казаков приказала себя ухоронить, 
а са.мим остяка.М куда-либо спрятаться. 
Это было uсполне/-ю. и когда казаки выса­
дились на берег, то они не нашли та.14 
ничего, кроме пустых ЮРТ». 

Как это все похоже на описание Зо­
лоюй Бабы и у Меховского, и у Гербер­
Luтейна, и у многих ДРУГИХ! Может быть, 
это она и есть? Но Миллер не очень ве­

рит здесь летописи: 

4'Н екоторое сходство с эти.м рассказом 
имеет еще более древний рассказ про язы­
ческую богиню, державшую ребенка Ita 
коленях, которую почитали в низовьях 

реки Оби под именем «Златой Бабы». 
Я расспрашивал про нее таМrJшних остяков 
и самоедов, но ничего не узнал, и то, что 
нам сейчас рассказывают на реке Оби про 
Белогорского ШCJйтана, совсем непохоже 

на вЫUJеприведенный рассказ. 
Достоверно лишь то, что белогорские 

остяки имели знаменитого шайтана, от 
имени которого делал предсказания пред­
ставленный к lteM.!I щаЙтанщик. ВероятltО 
также и то, что при приближении казаков 
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шаЙта1tщик. УlCрыл свою святыню и посове­
товал остякаМ также спрятаться от "аза­

ков:.. 

А что же Брязга~ Пошел, не задержи­
ваясь, дальше? Ведь там, ниже по Оби, 
крупные остяцкие городки. Увы, нет! Как 
пищет тот же Миллер, 

«Хотя Брязга не и.ивл слу'ш:ч заняться 
pacnpocTOalteHtleM Ij этой МйСТItОСlи рус­

ской власти, он все же пробыл там три 
дня:.. 

и толы<о 
повернул 

ред! 

потом... поверну л назад. Да, 
н а з а д, а не пошел впе-

• Зато, едва успел вернуться отряд 
Брязги, как n О е Г о с л е Д а м отпра­
вился сам Ермак Тимофеевич. 

Взглянув на карту, ВИДИШЬ, как далеко 
ушел o~, по сравнению с БрязгоЙ. Код­
ские ГОРОДКИ - это село Кондинское на 

Оби, до которого Брязга так и не дошел. 

.Схематическая карта 



Казымский городок, Юильский он же,-" 
при реке Казым. Это уже на 'параллели" 
Березова - на 64 градусе северной ши­
роты. Ермак первый пришел с юга в те 
края, куда руссю;:е еще полтораста­

двести лет назад добирались с севера. 
Он замкнул круг географических путей в 
Сибирь. 

Но дальше он не пошел - на Казыме 
был крайний северный предел его пред­
приятий. 

Зато, вернувшись в Кашлык 20 июня, 
он уже через десять дней пошел в дру­

гую сторону - на юг и на запад. Подняв­
шись по Тоболу, он вошел в устье Тавды 
и ДВИНУЛСЯ вверх по ней, как бы охваты­
вая в кольцо бассейн реки Конды, обла­
сти иртышского левобережья- болоти­
стые, озерные, густотаежные, а потому 

труднопроходимые. ПачеНI<а, Кошуки, 
Чандырь и Таборы- основные вогуль­
ские городки на )авде - поклонились 
знамени Ермака. У устья Пелымаон по­
вернул обратно: стоял уже октябрь, реки 
вот-вот мог сковать мороз. В ноябре, ве­
роятно уже не на стругах, а на конях, 

казаки вернулись в .{ашлык. 

Можно представить себе, каково бы­
ло в этот удачливый для русских год тем, 
кто охранял идоловl Золотая Баба, если 
она была в этом районе (или какой-то 
другой главный идол), вероятно, все вре­
мя находилась в «походном состоянии~ 

готовая к экстренному перенесению на 

.новые места. Может быть, ее, надоев­
шую, уже забросили где-нибудь в зака­
зымских болотах? Или схоронили где-то 
поблизости. А может, это она разлете­
лась вдребезги от пушки воеводы Мансу­
рова во второе лето после гибели Ерма­
ка? Вот как об этом рассказывал Миллер: 

~Множество ОСТЯКОВ, живших на Ирты­
ше и на Оби, nодоu.ли однажды к город­
ку и целый день С такой силой наступали 
на него, что русские только с велики,\! 

трудом могли их отразить. Хотя к ночи 
остяки и отступили, но на следующий день. 
еще до рассвета. они стали готовиться к 
новому. более сильному наступлению. ОТЩ 
принесли с собой своего зна,иенитого шай­
тана, которого белогорские остяки почи­
тают больше всех других, поставили его 
в виду городка на дерево и приносили е.иу 
жертвы, nроея его nо.иощи для победы над 
русскими. Но благодаря этому шайтаю/ 
русским удалось освободиться сразу от 
всех вражеских наnадг'lиЙ. Мансуров ве­
лел навести на шайтана пушку, и когда 
он был разбит на мелкие куски, то этого 
было достаточно, чтобы рассеять толпы 
ос'тяков, которые теперь ни на кого уже 
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больше не могли надеяться. Онц наnрави­
лись назад в свои юрты, а те, которые жи­
ли поблизости, через несколько дней вер­
нулись к Мансуровскому зимовью с ясаком 
и поминками, nрося установить с ними мир­

ные отношения, чтобы Ulft больше не опа­
саться русских». 

Но, может быть, это другой идол, TёlK 
сказать заместитель его, а сам он пребы­
вал в то время где-нибудь на Конде­
единственной крупной реке, не освоенной 
EpMaKOM~ 

А МОЖЕТ БЫТЬ, ВИНОВАТ 

ФИЛОФЕЙ?. 

Сто с небольшим лет спустя, за идо­
лами народов, населявших бассейн Оби, 
открыл ась новая охота. Основательная. 
r оворя языком нашего века, тотальная. 

В 1702 году в Т обольск прибыл но­
вый (десятый уже) митрополит Тоболь­
ский И Сибирский - Филофей, в миру 
Лещинский. Воспитанник Киевской акаде­
мии, дававшей весьма солидное по тому 

времени образование, Филофей был че­
ловеком разнообразных и порой весьма 
неожиданных увлечений. Он, например, 
писал стихи, завел в Тобольске первый 
на Урале и в Сибири театр, для которого 
сам «славные И богатые комедии делал», 
создал первую на Урале и в Сибири сла­
вяно-латинскую школу. И было у Фило­
фея еще одно увлечение, правда имев­

шее прямое отношение к его служебным 
обязанностям. Он любил крестить «ино­
родцев», обращать их из языческой в 
православную веру. 

Все девять предшествовавших ему си­

бирских митрополитов, вместе взятые, не 

окрестили столько 

татар, остяков и во-

гулов, сколько окре- I f;\rp~ . 
стил их ФилофеЙ. Он !(')IШ iJ!I' \ 
развил в этом отно-~' ". ," ,~ шении активнейшую, '1 ?)J '~~I f \ \ ~ прямо-таки бурную ('\., j ( ~'. (\ ~~~~;\ 
деятельность. С по- '1' 'fll\'" ',)' '\ ~~ ;:/Щ разительной для его I ". ;~II~I~I:I;l,lll ')';!1 
возраста и здоровья ,!: 1[/+11,' \;~" - I 
настойчивостью он I ~-Ir - ,~ .'--. 
предпринимал ОДНУ 

за другой опаснеЙ-j ___ 
шие далекие экспе-~ 



диции и крестил, крестил, крестил ... Всех, 
кто попадался под руку. 

Надо сказать, что остяки и вогулы до­
вольно легко соглашались на обряд кре­
щения. Надеть на шею блестящий кре­
стик, испить ложечку красного вина, дать 

себя помазать масляной кисточкой по 
лбу - это даже нравилось (они и сами 
мазали своим богам губы салом и 
кровью жертвенных животных!). Полу­
чить новое имя тоже неплохо (что-то вро­
де запасной одежки!). Даже выстроен­
ные для них русскими церкви можно тер­

петь (пусть себе стоят, они нас не тро­
гают!). Вот только с идолами своими им 
расставаться не хотелось. 

- Терпимl-говорили они с детской 
хитрецоЙ.- Нам не мешают. А на охоту 
идешь - помогают. Пусть наши с вашими 
стоят. Не подерутся. 

На этой почве возникало немало не­
доразумений: то в церкви у алтаря попы 

найдут языческих идолов, то Христу 
оленьей кровью вымажут губы... Многих 
приходилось крестить дважды: имя хри­

стианское забудет, крест потеряет, в ка­
кого бога верует - не помнит. 

Было и другое. Не всегда одной лишь 
проповедью обходились Филофей и его 
прислужники. Еще в 1703 году в своей 
большой челобитной царю Петру (<<о 25 
статьях»l) он просит разрешить ему суро­
во преследовать иноверцев, уклоняющих­

ся от обращения в христианство, вплоть 
до «умерщвления». На сие Петр не согла­
сился, уговаривая фанатичного миссио­

нера быть помягче. Но «до неба высоко, 
до царя далена», и даже в апологетиче­

ских «житиях» Филофея и то проскальзы­

вают недвусмысленные упоминания о его 

жестокостях. 

Детски-наивные и в общем-то мир­
ные, «инородцы» научили,сь соответствен­

но реагировать на это. Бывало, и церков­
ка сгорит дотла, бывало, кто-то из мисси­
онеров еле ноги унесет, а иной и головой 
поплатится за слишком ретивое приоб­
щение к вере христовой. Бывало, и само­
го Филофея за бороду хватали. 

Сподвижником Филофея во многих 
походах его и бытописателем их был 
воспитанник киевско-могилеанской кол­
легии Григорий Новицкий, попавший в То­
больск не по своей воле, а, говоря его 
словами, «брани смущения междоусоб­
'ные' и времен злоключение предаша не­

воли». Короче говоря, отправился в «ме­

ста н'е столь отдаленные», в ссылку. 
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Грамотный и тол­
ковый человек, хоро­

шо знавший Овидия, 
не чуждый и сам 

виршеплетству, Но­
вицкий оставил нам 

блестящее описание 
похождений Фило­
фея. 

Новицкий очень 
интересно рассказы­

вает и о «лдистом 

окиане», и о «преде­

лах полунощных», И О костях легендарно­

го. зверя «маманта» (который «иже вла­
гою земного живет и в пещерах земных 

обретается»), и о многом другом. Но 
есть в этом описании места, могущие нас 

в дaHHO~ случае заинтересовать. 

Это рассказы о преследовании идолов 
и об уничтожении их. А их-то в сочинении 
Новицкого, пожалуй, больше всего. 

Филофей и его помощники хватали 
идолов' больших, средних и малых, видя 
в них главное зло, и уничтожали их. Ка­
ких только идолов не попадалось им в 

рукиl Один «изсечен бе из древа, одеян 
одеждою зеленою, злообразное лицо 
белым железом обложено, на главе его 
черная лисица положена». Другой «В сре­
де поленце от пятьдесят лет прикладны­

ми обвитое сукнами, а на верху с жести 
изваянная ЛИЧl-:на, мало что бяше подо­
бие человека». Третий тоже высечен из 
дерева «наподобие человече, сребрен, 
имеющ лице: сей действием сатаниным 
проглагола бездушный и предвозвести 
надходящее себе близь разорение». 
(Вспомним, что ;?олотой Бабе тоже при­
писы~али функции оракула). 

Одного из них «шайтанщики» просили 
осенить крестом и сохранить наравне с 

иконами, для чего 

они обязались по­
строить специальную 

церковь. Новицкий 
говорит, что споры 

между шайтвнщика­

ми и миссионерами 

продолжалисьдо но­

чи, а затем идола 

кто-то выкрал и под­

ставил вместо него 

другого: этот и был 
сожжен, а тот, что 

украден, унесен в 

«дальнее место». Так 
что, хотя Новицкий 



и говорит, что Филофей « ... ВСе кумиры 
бездушные сокрушиша, скверные капища 
и кумирницы разореша и сожгоша», но 

кое-каким идолам удалось спастись. 

Новицкий считает, что главных, «пер­
воначальных» богов во всей «остяцкой 
стране» было три: Стар,ик Обский, Гусь 
и КондиЙскиЙ. 

Старик Обский - сооружение слож­
ное: 

«'uмеюще скверное свое хранилище в 
усть Иртыша недалече от Самарова гра­
да... Бысть же сей по их зловерию бог 
рыб... дска I/екая, нос аки труба жеСТЯI-/Ы, 
очеса стекляны, роги на голове малые, 

nокрит разлиЧI/ЫМU рубишЬ/, сверх одеян 
червленною одеждою з ЗОЛОТОЮ грудью». 

Другой - Гусь - поп роще: 

«, ... Гусь боготворимый идол их БЯlие, 
изваян из меди в подобие гуся; име сквер­
н'ое жилuще в юртах Белогорских при 
велuкой реки Оби-. почитается бог nт:щ 
водян,ых». 

Третий-

tt: ... nервон,ачалЫ/ыЙ же и паче всех на­

стоящий кумир зде бо за едино зГусем 
бысть во еди/f,ОЙ кумирни в Белогорских 
юртах. Сего и Кондuйским прежде дСnО­
lrtЯнухом, по сему, что народ сей зело по 
своему зловерuю /со оному и,lU1юще усер­

дие». 

Первых двух идолов «крестовой ратю) 
Филофея, кажется, удалось уничтожить. 
А вот третий ... Его судьба, по словам Но­
ви~кого, была такова: 

«'Вгда искореняшася идолобесие, сохра­
ниша сею истукана и унесоша в Конду, 
откуда же и Кондийским нарекоша. TaJ! 
же вагулuтам, едUНОМblшле/f,/f,Ым' зловерuя 
своего союзником, В соблюдение даша, сего 
ради и не nолучаХОJI видети и известно 
описать о бесстудном изображении его, и 
доселе тамо nребывает, соблюдаем ... » 

Но куда же «унесоша»? В село Кондин­
ское на Оби или на реку: Кондуl Можно 
понять и так и так. 

Позднейшие ученые, в частности 
К. Ф; Карьяляйнен, считают, однако, что 
божествq, избежавшее сожжения, было 
унесено на реку Конду, в Нахрачи. 

Надо посмотреть, нет ли его там. Это 
тем более интересно, что Новицкому, 
как он сам сообщает об этом, видеть 
сего идола не удалось. 
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д что БЫЛО В НДХРдчдх? 

Селение Нахрачи на реке Конде из­
давна считал ось языческой меккой -
здесь была резиденция верховного ос­
тяцкого жреца, древние мольбища, шай­
таны всех рангов. И все это было даже 
еще в начале нашего века, может быть 
только в ослабленной форме. 

Издавна, но не всегда. Во времена Ер­
мака о Нахрачах что-то не было слышно. 
Ни сам Ермак, ни даже Богдан Брязга на 
Конду не пошли. Может быть, тогда там 
ничего не был.:)? А появилось, когда Ер­
мак как в клещи зажал стрелами своих 

боевых маршрутов бассейн Конды, но 
самого этого района не коснулся. Не там 
ли и осели наиболее противившиеся пе­
реходу под руку русского царя и право­

славной церкви родовые группы, а с ни­

ми и главные идолы? 
Во всяком случае, посланцы Фило­

фея, в числе которых был и знакомый 
уже нам Новицкий, нашли в 1714 году в 
«Нахрачеевых юртах» богатую поживу­
целое гнездо всяческих идолов. 

Тут был и тот, что «изсечен бе нз дре­
ва, одеян одеждою зеленою» н у кото­

рого «злообразное лицо белым желе­
зом . обложено». Около него, в «чтили­
ще» находились также «меньшие куми· 

ры». 

Главного нахрачинского идола высоко 
ценили не только кондинские 

«Обские и прочих 
протоков шайтанщи­
кю) просили ((дер­

жавца (владельца) 
скверного сего исту­

кана» Нахрача Евп­
лаева отпустить в их 

селения. Т от не от-
пустил, рассчитывая 

умилостивить мис­

сионеров. Что из 
этого вышло, смот­

рите выше: идола 

пришлось выкрасть, 

заменив его другим, 

который и был сож­
жен торжествующи­

ми миссионерами. 

Этнограф П. Ин­
фантьев сообщил о 
серебряном жен-
ском идоле в 

Юмнель Пау:ле. Се-

остяки. 



ребряный с.nеnсж С Золотой бабы виде.n 
в OPOlityp-Пауле вогул, собеседник пи­
сателя-путешественника 1<. д. Носилова. 

Это все - в бассейне реки Конды. 
И это все - в двадцатом веке. 

В двадцатом же веке, а именно в 
1926 году,- как сообщает археолог 
А. Ф. Теплоухов со слов нахрачинского 
милиционера В. К, КлтеЦI<ОГО,- на реке 
Юконде (приток Конды) нашли литых 
шайтанов - медного (в Яхват-Пауле), се­
ребряного (на улице в деревне Карым) 
и еще одного из какого-то «неизвестного 

ме.талла» (на реке Левдым). Находки от­
правили в Тобольск на имя некоего това­
рl1ща Искры, но дальнейшая судьба их 
неизвестна. 

В том же 1926 году Теплоухов приоб­
рел в юртах Старо-Катошихинских (пони­
же Нахрачей) медного идола. Владелец 
шайтана вогул Дмитрий Пакин рассказал, 
что «божок издревле находился в их 
семье - отец был шаман и временами 
ездил вниз по Конде и до Оби к остякам 
за данью... Перед смертью, видя, что 
дети его уже не интересуются шайтаном, 
спрятал его куда-то». Потом, перекрывая 
крышу, сыновья шамана нашли идола на 

чердаке амбарчика. 
Теплоухов в специальном исследова­

нии пытался доказать, что это тот самый 

идол, которого спасли от миссионеров в 

1714 году и что он был принесен с за­
падного склона Урала в глубокой древ­
ности, тогда же, когда сюда пришли и на­

звания рек, сходные с названиями рек 

Прикамья (Кама - тут и там, Вачкур­
здесь и Ваш кур - на Каме, Мартомья­
здесь и Муртым - на Каме, Лемья­
Лелья и многие другие, подобные им). 

Все этй идолы словно бы не имеют ни­
какого отношения к Золотой Бабе. Но 
что-то тут их очень много! Похоже, что 
сюда, как в наиболее безопасное место, 
когда-то стащили всех особо чтимых 
богов - конечно, тех, которых сумели 
спасти от разных напастей. А позднее, 
когда и бассейн Конды стал небезопас­
ным, Золотую Бабу, если она там была, 
утащили куда-нибудь еще, а в Нахрачах 
оставили лишь ее заместителей. 

Есть интересное свидетельство старо­
го работника комитета советского Севе­
ра при ВЦИК В. П. Евладова. Он пишет: 

Путешествуя в 1920-х годах по Ямалу, 
Северному Уралу и ТазовсlCОЙ тундре, я не­
одНОlCрат/Ю расспрашивал о Золотой Бабе 
ненцев (раньше их звали самоедами), оса-
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денно crl1pul<o(l u шамтам. НМ/(ТО uз 'Щ*, 
за исключенuем одного старика, кочую­
щего по Северному Уралу, не мог ничего 
рассказать мне о ней. Уральский же ненец 
сообщил, что он слышал от стариков,' 
будто в тундре,' се'3ерн.ее Уральских гор 
и хоебта ПаЙ-ХПЙ. в nРОUJлые времена был 
золотой идол, которомц ненцы, ханты, ман­
си и коми, кочевавшие в тучдре. npwto-
сили жеотвы. . 
Этот золотой идол был откуда-то nои­

везен. Была ли это Золотая Баба илu иное 
божество, н.енец сказать не мог, но, по его 
словам, сейчас этого идола уже нет, так 
как в какое-то давнее время его бросили 
на дно глубокого озера Северного Урала, 
которое с той поры считается священным. 

Название озера ненец назвать также не 
L смог». 

Возможно, и в самом деле надоело 
шаманам возиться с таким беспокойным 
хозяйством, привлекавшим столь нежеnа­
тельное В:нимание пришельцев: взяли они 
да и бросили идола в озероl И, если уж 
у русских так много копий одного бога -
Христа, то почему бы и Золотой Бабе, 
и другим языческим богам не иметь 
удобных для хранения и перевозки пор­
тативных копий? Пропадет такая копия­
не страшно, всегда можно изготовить но­

вую. 

Озеро же можно объявить священ­
ным. Есть же у ХРИСТl1ан какой-то там 
Иерусалим, где будто бы храНI1ТСЯ «гроб 
господень». 

Священное озеро ... священное озеро. 
Где-то мне о нем приходилось читат.l .. 

Ах, да - вот где ... 

·ЗА ЧЕМ охотились 
кузнr:цовы? 

Однажды мне попалась в руки I(Нl1га 
о Северном Урале, читая которую, я все 
время как бы спотыкался о странные не­
ясности, и до последней страницы меня 
не оставляло подсознательное чувство, 

что за этими неясностями кроется что-то, 

совсем не относящееся к теме экспеди­

ции, отчету о которой посвящена книга. 
Ничего определенного, безусловно 

доказательного .я привести бы не смог, 
одни только подозрения. Возможно, что 
я в своих подозрениях совсем не прав 

и все на самом деле объясняется гораз­
до проще, но ... слишком много ПI1ЩИ для 
подозрений, и умолчать о них я не хочу. 

... В ноябре 1908 года Русское геогра­
фическое общество получило письмо от 
одного довоnьно известного в столич-



ных кругах доктора. Сообщая о желании 
СВОИХ знакомых - братьев Н. Г. и 
Г. Г. Кузнецовых, наследников богатей­
шей чаеторговой фирмы,- снарядить за 
их счет экспедицию на Полярный Урал, 
доктор предлагал Обществу взять ее под 
свое покровительство. 

Как явс,вуеl из письма, братья-чае­
торговцы, воспылав неожиданной с.тра­

стью к науке, вознамерились сколотить 

большую группу (до 1 О человек) ученых 
и предоставить им все необходимое для 
«всестороннего исследования в естест­

венно-историческом отношении обшир­
ного райоча Полярного Урала - реки 
Кары, побережья Байдарацкой губы и 
р. Щучьей». 

Как бы заранее уверечный в успехе, 
доктор одновременно обратился к вид­
ным ру.новодителям отечественной нау­

ки - начальнику Главного гидрографиче­
ского управления А. И. Вилькицкому. ди­

ректору Геологическо~о комитета акаде­
мику Ф. Н. ЧеР'iышеву и др>,гим ~ С пред­

ложением nOpel<OMeHAOBaTb кандидатуры 
молодых ученых для участия в экспеди­

ции. 

Не дожидаясь ответа на свое письмО 
(и даже, как ВЫЯСнилось, еще до I10СЫЛКI1 
письма), доК'Тор уже начал деловые пе:" 
реговоры с неоБХОДI1МЫМИ людьми в Тю­
мени и Т обольске о заготовке снаряже­
ния, транспорте, рабочих и про чем. 

То ли Географическое общество не 
поддержало идеи Кузнецовых; то ЛI1 лич­

ное знакомство доктора с академиком 

Чернышевым подсказало ему чоаое ре­
шение, но ТОЛько экспедицию взяла под 

свое покровительсrво сама Император­
ская Академия наук. Это было в февра­
ле 1909 года. 

Дело закрутилось 8 бодром темпе. 
Довольно быстро составилась экспеДI1-
ционная группа: геолог и астроном 

О. О. Баl<Лучд, топограф Н. А. Григорьев, 
ботаник В. Н. Сукачев. зоолог Ф. д. Зай­
цев, reoflor В. Г. Му XIo!Ii, еще зdoлог 
Д. Я. Вардроппер - учечый агро",ом и 

компаньон l<аI<ОЙ-ТО торговой фирмы в 

Тюмени. 
Почему-"о долго не могли liайти этно­

графа. Лишь в ПОСflедний момент 

<т р И ш л о с ь при г л а с и т ь) на эту 

роль ст'удента Я-ча. 
Нацальчиком Эl<спедиции пред пола­

гался доктор. Но он внезапно заболел. и 
группа во главе с Баклундом s на-tале 
мая выехала s Тюмень. 

Многое было странным и непонятным 
В' этой экспедиции. 

Что купчики решили выбросить не­
сколько тьiсяч рублей «на науку», это 
не казалось удивительным - благотвори­
тельность была в моде, ею, как фиговым 
ЛИСТКОМ, прикрывали дурно пахнущие ма­

хинации и не всегда чеСТНУI9 борьбу с 
конкурентами. 

Странным казалось то, что братья­
чаеторговцы решили сами ехать в эту 

труднейшую экспедицию. Богатые, изне­
женные барчуки, типичные представите­
ли тогдашней «золотой молодежю), при­

е~жавшие в Москву только отдохнуть от 

кутежей в парижских ресторанах, они, 

как утверждали близкие к ним люди, ре­
шили устроить что-то вроде увеселитель­

ной охотничьей прогулки. Этакий пикни­
чок за Полярным кругомl 

Однако, сие не было единственной 
странностью. Немало странного твори­

лось и во время всего псхода. 

Состав экспедиции резко разделчлся 
на две самостоятельные группы: братья 
Кузнецовы обособились в отдельную 
компанию, в которую входили также их 

знакомый, помощник присяжного пове­

речного А. Г. Болин И наемные егеря Джа­
паридзе, Чаев и ПОЛИТОв. Они И выехали 
месяцем раньше 'остальных, «чтобы пе­
ред началом экспедиции ознакомиться с 

жизнью и природой Сибири». 
Выехали раньше, а к отплытию из 

Тюмени парохода «Северный», предо­
ставленного экспедиции для перевозки 

грузов и людей до Тобольска, не появи­
лись. «Точное местопребывание их оста­
лось неизвестным членам экспедиции, а 

место встречи с ними не было заранее 
установлено),- писал в своем отчете 

Баклунд. 
Не появились «охотники», и В Тоболь­

ске, где экспедиция пересела на другой 

пароход, «Ангару), чтобы плыть с ним 
до Обдорска. 

3ато "р"" остановке «AHrapbI» у села 
Демьянского местные жители рассказали 
членам экспедиции, что ОI<ОЛО месяца на­

зад 8 каюке к берегу приставала компа­
ния людей, говоривших между собой не 
по-русски и oAeTbtX в серые куртки. Их 
было шестеро. Стало ясно, что Кузнецо­
вы где-то впереди. 

Заметим, кстати, что Демьянско,э­

село. где некогда было одно из главных 
мольбищ остяков. 

Лишь 14 мая около деревни Цинга-

66 



линской «Ангара» встретила Кузнецовых. 
Они присоединились к экспедиции. 

Из Обдорска (точнее - из Иондыр~ 
ских юрт на протоке Вылпосл) в конце 
мая экспедиция, погрузив на 80 оленьих 
нарт имущество и' людей, вышла в на­
правлении к реке Собь. 

На первой же стоянке при размеще­
нии на ночлег обособленность группы 
Кузнецовых проявилась вновь и довольно 
определенно. Баклунд и пятеро других 
ученых разместились в двух маленьких 

палатках, а братья Кузнецовы и Болин 
втроем заняли большую палатку. Этно­
граф почему-то поселился отдельно от 

всех с ненцем-переводчиком. 

Трудности пути, полного приключе­
ний и будничных хлопот, также коснулись 
компании Кузнецовых в меньшей степе­

ни, чем других. Об охоте они словно по­
забыли. Только раз. на стоянке в районе 
реки Харава, Н. Кузнецов и Болин «по­
шли с ружьями на розыски волков, но 

им не посчастливилось», а больше почти 
цо самого Минисея ничем себя не про­
nвили, лишь тащились вслед за осталь­

ными. 

Зато вся группа Кузнецовых, а также 
и этнограф (если не считать его примы­
кавшим к группе), оживились при прибли­
жении горы Минисей. 

Они 
~ ... c ReTepneHueJil изо дня в день ждали, 

что I-Ia ceeeOJtOM горизонте откроется гора 

Минисей». Но в ответ на их нетерпеливые 
расспросы остяки или молчали, или избега­
ли прямого ответа. «Когда останавливались 
на ночлег. они уверяли, что Минисей совсем 
близко: на следующий же день, когда ОТ­
nравлялись дальше, они заявляли, ЧТ/I до 
Минисея далеко». Их нежелание вести рус­
ских к этой горе было настолько явным, что 
Баклvнд не премннул ззпнсзть в отчете: 
«.1-1 е60льшие переходы последних дней. жа­
лобы остяков на усталость оленей, их замет­

ное УКЛОRечие от nрямого наnоавления 

к г. Mu1tucea nроu..'tвелu ... впечатление, как 
будто инородЦN неохотно везут экспедицию 
к священной горе обдорск.uх тундр». 

Так вот в чем дело - гора считалась 

священнойl 
Между прочим, именем Минисей ос­

тяки называли всю северную оконечность 

УраЛЬСI(ОГО хребта, горную группу, вдаю­
щуюся в тундру. Из трех гор этой груп­
ПЫ две имели название: путешественник 

Гофман в 1848 году дал им имена - Ми­
нисей и Константинов Камень. Третью же 
гору, о названии которой ничего не уда­
лось выяснить ни у местных жителей, ни 
в литературе, экспеди~ии предстояло 

5* 

окрестить. Едва ли без участия. самих 
Кузнецовых горе присвоили их имя. 

Гора Кузнецовых оказалась господст­
вующей вершиной северной оконечности 
Урала - Минисей и Константинов Камень 
ниже. 

Зато Минисей имеет E:iсобо характер­
ную форму, отличающую его от других 

окружающих гор. Он острым ребром 
выдается из впадины между горой Куз­
нецовых и Константиновым Камнем. Это 
трехгранная пирамида. Верхняя часть од­
ного из СКЛОНОВ образована почти верти­
кальной стеной кварцита и у вершины 

фантастически зазубрена. На ОДном I1з 
ребеt> - ряд неглубоких пещерок. У под­
ножия геры - озеро. 

Это озеро - Емынь-.nор - по словам 
ОСТЯКОВ, с В я Щ е н н о еl 
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«Становитея nонятным,- пишет DaK­
ЛУНД,- почему гору выбрали главным 
хранилищем идолов». 

Да, тут оказались и идолы. 
Предметы жертвоприношений стали 

встречаться еще при спуске с горы Куз­

нецовых в сторону Минисея, в пещерках 
склона горы. Много встретилось их на 
мыске священного озера. 

Но, как говорит отчет, «Гора Минисей 
по части ожидаемых (к е м?) на ней пред": 
метов культа не оправдала возлагаемых 

на этот счет надежд. Можно думать, что 

часть их была спрятана». Остатки жерт­
воприношений да несколько деревянных 

идолов - вот и вся добыча тех, кто этим 
интересовался. 

Кто же интересовался этим больше 
других~ 

Первым на вершину Минисея поднял­
Ся Б о л и нl ОДИН! Что хотел увидеть там, 
на безжизненной вершине, помощник 
присяжного поверенн'ого~ Волков? Белых 
медведей? 

На другой день в лагере появился пу­
стозерский ненец Сядей с караваном 
оленей, груженнlo'М запасами экспедиции. 
Где-то невдалеке он поджидал экспеди­
цию в течение Д в у х н е Д е л ь. 

Заметим, кстати, что Сядей - по-не­
нецки и Д о л и что за две недели мож­

но увезти с горы не только всех идолов. 

Все дни стоянки у горы Минисей по­
близости кочевали ненцы. Многие из них 
нередко подъезжали к лагерю. Ученым 
тут делать больше было нечего, пред­
стояло отправЛJПЬСЯ в дальнейший путь 

на север - на реку Кару и по ней к Кар­
скому морю. 

Но тут обнаружилось неожиданное. 
Группа Кузнецовых объявила о своем ре­
шении в е р н у т ь С Я О б р а т н о. Хотя, 
если уж они ехали охотиться, то зани­
маться этим можно было вероятнее все­
го у моря - там, куда шла сейчас экспе­
диция . 

. Кузнецовы забрали с собой и «с1!оих» 
охотников, которые многим могли бы 
помочь ученым в их трудном походе, ос­

вободив их хотя бы от приготовления 
пищи, устройства жилища и про чего. 

Столь же неожиданно собрался и эт­
нограф, прихватив с собой перевод­
чика-ненца Максима Ядопчу, с которым 
он почему-то не расставался. (Этого пе­
реводчика, как своего выученика, дал 

экспедиции обдорский поП отец Иринарх). 
В результате такого распределения 
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f(C самого ''''Iчала f!Jоsнин;ло eepbeSHB' 
затруднение для партии. н.аnраВАЯ8шеЙся 
на север, так .'сак она осталась без nере­
водчика с самоедского языка»,-

констатировал в отчете вежливый Бак­
лунд. 

И это именно тогда, когда экспедиция 
вступила в края, населенные именно нен­

цами. 

Мало того, 

f( ••• собраюtые в пути и вполне укуnорен­
ные коллекции возвращающаяся партия с 

СQбой не взяла». 

Их пришлось оставить в тундре под 
присмотром ненца Сядея. 

Кузнецовы не постеснялись даже на­
хально обделить палатками ученых, про­
должавших путь. Даже киноаппарат, взя­
тый для научных целей, не побрезговалloof 
забрать с собой «до-минисейские спут­
никю>! 

Но ученые были довольны. Избавив­
шись от капризных и неудобных спутни­
ков, они хотя и не без трудностей, ус­
пешно добрались до берегов Карского 
моря и, обогнув Урал с северо-востока, 
форсировав реки Байдарату и Щучью, 
ЗО августа вышли на Малую Обь в райо­
не рыболовных песков Санго-пан. Отсю­
да их на лодках перевезли на Халас­
пугор - «Кладбищенский остров». Здесь 
экспедиция поставила свой лагерь между 
группой чумов и обширным кладбищем, 
« ... носящим некрасивые и слишком откро­
венные следы недавнего посещения 

коллектора этнографических редкостей 
Я-ча». Так гласит отчет. Баклунд был так­
тичен. 

Как же возвращались «до-минисей­
ские спутники», вышедшие со стоянки 

одновременно с группой Баклундаl 
А о н и и н е в ы х о Д и л и! 
После ухода северной партии группа 

Кузнецовых о с т а в а л а с ь з д' е с ь 
е Щ е т р и Д н я. Здесь, около священ­
ной горы Минисей. Что они делали там, 
в отчете не сообщается. По-видимому, 
это осталось неизвестным для остальных. 

Лишь 1 З июля партия вышла в обрат­
ный путь и 1 августа, на два дня позднее 
Баклунда, добралась до Санго-пан. Че­
рез два дня ее привезли в Обдорск. 

Этнограф же пустился один дальше, 
вниз по Оби. Что он там деnал, отчасти 
уже известно из отчета о посещении 

«Кладбищенского острова». Полтора MeJ 

сяца он копалея где-то на Оби, в отрезке 
между Обдорским устьем и рекой 



Щучьей. В своем отчете впоследствии он 
докладывал, что 

f:изучал обстановку старых заброшенных 
остяцкuх и самоедских кладбищ, вскрыл 
и осмотрел 402 могилы .•. Собрано больше 
300 черепов ... ПриО6ретено небольшое ко­
личество остяцких u самоедских вещей, 
среди которых главное вrщмание обра­
щают на себя предметы культа, грубые 
идолы с жертвенных мест... одетая в гор­
ностаевый халат фигура бога Орта с мед­
ным ликом ... » И так даJlее. 

Только 16 августа, с последним паро­
ходом, этнограф прибыл в Обдорск. За­
державшаяся из-за него экспедиция на 

другой же день отравилась домой. Куз­
нецовы и Болин выехали еще 8 августа. 

«Г р О М О З Д к у ю этнографическую 
коллекцию» (слова из отчета) отправили 
в Тюмень с баржей - пароход отказался 
взять ее. 

Коллекция эта почему-то считалась 
собственностью братьев Кузнецовых. 

Какая охота влекла братьев-чаетор­
говцев на далекий Север? Охота за чере­
пами? Уж очень подозрительно их при­
страстное внимание к жертвенным и свя­

щенным местам, слишком откровенно· 

поплевывали они на остальные, истинно 

научные цели экспедиции. 

Уж не искали ли они следы чего-то 
такого, что, как они, возможно, думали, 

окупило бы все их расходы на «увесели­
тельную охотничью поездку»? 

Вероятно, священное озеро у Мини­
сея - только оно знает, чем они зани­

мались три дня после того, как остались 

там одни. 

.. .. 
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Не явствует ли из этого, что Золотой 
Бабы, по-видимому, уже нет, что она для 
нас потеряна? 

Сколько на ее долю выпало испыта­
ний: за нею гонялись и древние сканди­
навы, и НОВГОРОДСl<ие ушкуйники, и рети­

вые попы-московиты, и отряды Ермака 
и «крестовая рать» Филофея, и ученые, 
и воины, и проходимцы! 

Но все же она могла и сохраниться. 
Я хотел предложить ребятам посвя­

тить наш зимний поход поискам следов 

Золотой Старухи, но теперь о ней умол­
чу. До будущего лета. 

Дело в том, что, собирая сведения 
о «священных» горах на Северном Ура­
ле, я вс~ретился с v.HTepeCHbIM сообще­
нием. 

Как-то на одной из недалеких от го-

рода станций я опоздал на последний 
дачный поезд и вскочил в вагон поезда 
Хабаровск - Москва. За те полтора-два 
часа, что мне предстояло ехать, я успел 

познакомиться и разговориться с геоло­

гом Петровым, бывшим уральцем, а ныне 
работающим где-то в Якутии. 

Геолог рассказал мне, что на.столе у 
своего деда, старого уральского геолога, 

он видел в детстве красv.·выЙ штуф гор­
ного хрусталя. В центре штуфа - боль­
шой, идеально прозрачный, четко огра­
ненный природой кристалл, а по бокам­
два маленьких. «Золотая Баба и ее 
детир,- звал этот штуф дед. 

Однажды,- это было еще в начале 
нашего века,- дед, тогда еще молодой 
геолог, повстречал в тайге человека. 

В изодранной, покрытой засохшей 
кровью одежде он лежал с закрьными 
глазами у комля поваленной бурей ста­
рой лиственницы и тихо стонал. Мошка 
rycTo облепила его лицо, особе.нно глаза, 
губы и нос. Рядом валялась, хищно оска­
лив зубы и закатив потускневшие глаЗ'а, 
матерая рысь. В горле ее, сбоку, торчал 
нож. 

Оставив собранные за день образцы 
и освободив крошни, дед взвалил чело­
века на спину и полдня волок его до лес­

ной избушки. Неделю выхаживал его 
и только когда убедился, что человек 
останется жить и что день-два может 

обойтись без его ухода, отправился в да­
лекое, но единственное в этой округе се­
ление, чтобы сородичи вывезли раненого 
домой. 

'-.. ;' ... ;; 
~: .. '" 
~. 



Когда проща:nись, Максим (так звали 
раненого манси) горячо благодарил спа­
сителя и подарил ему единственное, что 

нашлось в его мешке,- прекрасный 
штуф горного хрусталя. 

- Со святой горы,- пояснил ОН.­
Удачной охоте поможет. От напастей 
убережет ••• 

Талисман от напастей, тем более та­
кой ненадежный (он был у Максима 
в момент поединка с рысью) не очень' 
был нужен деду, но красивый кристалл 
он, конечно, взял. Однако, по привычке 
геолога спросил: 

- Откуда? 
Максим показал высящийся на гори­

зонте треугольник горы, но предостерег: 

- Туда не ходи. Живым не вернешь­
ся. Золотая Баба не пустит. 

- А как ты ходишь? 
- Мне можно. Я шаман. Служу 

богам. 
Так этот кристалл й остался у деда на 

столе памятью о далеком таежном эпи­

зоде. 

Вас это должно заинтересовать в 
связи с поисками следов Золотой Бабы,­
закончил свой рассказ мой собеседник.­
Меня же до сих пор интересует сам 
кристалл... Сдается мне, что тот горный 

находка. Тем более, что материалы, соб-
1:>анные о ней, ставят много любопытных 
недоразгаданных загадок. 

Достаточно перечитать научные тру­
Ды, обобщившие сведения о Золотой 
Бабе: книгу М. П. Алексеева «Сибирь в 
известиях западноевропейских путешест­
венников и писателей», вышедшую в Ир­
кутске в 1936 и в 1941 годах, старинную 
работу д. Н. Анучина «К истории озна­
комления с Сибирью до Ермака» 
(1890 г.), обширную статью Н. Трубец­
кого «К вопросу О Золотой Бабе» 
(1906, г.), обстоятельное исследование 
Н. Веселовского «Мнимые каменные 
бабы» (1905 г.), чтобы убедиться, как 
много здесь пищи для любознательного, 
пытливого исследователя. 

ПИСЬМО ГЕОДЕЗИ. 
СТА _ИХ.ИJlА .нЕ. 
&ЕДЕВА ИР~ЕВЕ. 
ДУ СТЕФАНУ АРИ. 

СТАРХОВИЧУ 
3АНОЖУРНИНОВУ 

хрусталь должен обладать чудесными JL 
свойствами. 

- Что же за гора это - как имя ее и орогой Стефан Аристархович! 
где она, в каком районе? - спросил я Простите, что пишу ка-
геолога. ~~o~ рандашо'м. Мы, геодезисты, 

- В том-то и дело, что не знаю. Как' не uм,eeM права пользоваться 
будто где-то за Ивделем. Можно было O~ на работе ни чернилами, ни 
бы уточнить все это у старого краеведа ~ химическим карандашом -
Стефана Аристарховича Закожурникова. ~~~ полевые записи могут nро-
Дед дружил с ним и подарил ему штуф." мокнуть инепоправимо ис-

Вот это - другое делоl Я тогда же за- o~ портиться. 
писал бегло рассказ геолога _на клочке а Да, я теперь имею право 
бумажки. Горный хрусталь, минерал, ра- ~ ~ сказать: «Мы, геодезисты». 
нее ПР,игодный разве только для, ог~анки ~~ [ Два месяца назад я закончил 
дешевеньких бус, теперь стал ~ценнеишим oiJ!, курсы и получил назначение 
сырьем для многих отраслеи промыш- ~ "tивелировщиком в изыскатель-

ленности. Эта «овчинка» стоит «выде'tlки». .,.., скую партию. 
Но надо обстоятельно подготовитьс~. Все мне нравится здесь - и nоходная, 

В этот раз мы только соберем некоторые богатая nриключениями жизнь; и ответ­
~ведения,О шамане и тайне горы. И на ственная. требующая высокой точности 
будущий' rOA отправимся в поход не за работа; и край - суровый, полный свое­
Золотой Бабой, а за чем-то более цен- образной nрелести, богатый, но малоизве­
НЪrм. данный. Мы ведем изыскание вариантов 

Впрочем ... Я еще не советовался с ис- железной дороги. которая через несколь­
ториками, археологами, этнографами. ко лет ворвется далеко в глубь тайги и 
Может быть, они скажут, что и Золотая nреобразит эти места. Сейчас здесь, хо­
Баба чего-то стоит. Может быть, это тоже зяева - лес, зверь и... комары. А скоро 
была бы чем-то важная для нашей науки придет сюда хозяином человеl\. 

7-0 



Я часто вспоминаю наши беседы и 
Вас. Новыми глазами смотрю на этот 
район моего родного края. Я пришел 
сюда не гостедt: хоть немного, но знаю и 
прошлое этих мест, и географию их, и их 
богатства. Еще и еще раз благодарю Вас 
за то, что познакомили меня со всем 

этим, научили деятельно любить свой 
край - постоянно и настойчиво изучать 
его и осваивать. 

Сейчас мы проходим трассой невдале­
ке от места гибели Тимы, всего в каких­
нибудь трех-четырех километрах от 
Шаманихи. Со вчерашнего дня наша 
база - в селении, где когда-то останав­
ливались Тима с ребятами. И встретили 
здесь ... кого бы Вы думали? - Ярослава 
Мальцева! 

Он, оказывается, успешно защитил 
диплом и преподает историю в средней 
школе одного из поселков этого далекого 
таежного района. Сюда он приехал с груп­
пой поселковых ребят, участников Все­
уральского геопохода. Они будут штур­
мовать Шаманиху, чтобы выполнить 
программу, на.иеченную когда-то Тимой. 

Нет, не поиски древнего идола при­
вели их сюда. Хранящийся у Вас штуф 
горного хрусталя -«Золотая Баба и ее 
дети», о котором писал и Тима, дал 
ключ к поиска,и ценного J.tесторождения. 

Они же рассказали на.И о страшной 
истории, разыгравшейся здесь проиlЛОЙ 
осенью - в те дни, когда Вы еще лежа­
ли в больнице, а Ярослав готовил свой 
диплом. О ней-то главным образом я и 
хотел написать Вам. 

... ... ... 

п рошлой осенью здесь появился 
столь необычный для этих мест бродячий 
фотограф. Он ходил из дома в до,и u 
предлагал желающим сделать за недо­
рогую плату снимок любого размера. 
В конце беседы он неизменно спраши­
вал, как бы между прочим,' не знает ли 
кто бывшего шамана, который когда,то 
был последним стражем священной горы. 
Ему сказали, что впавший в детство ста­
рый шаман живет под наблюдением ка­
кой-то старухи, кажется, его дочери, в не-· 
большом селении, километрах в пятиде­
сяти отсюi)а. 

Фотограф исчез, так и не сделав ни­
кому ни одного снимка. Жители nонедо­
умеваЛtt по поводу его странного пове­
дения, но вскоре забыли о нем. 
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А он неделю спустя вновь напомнил 
о себе. Охотник, вьuuедший по nepв~)MY 
снежку на nPOA-tысел, увидел его по до­
роге на Шаманиху. Н не одного, а с древ­
ним стариком, у которого вместо py~ 

были высохшие культяпки. Старик, вро­
де, был пьян, шел, пошатываясь и все 
время как будто пытался остановиться u. 
сесть. Но фотограф. идя на шаг сзади, 
протягивал руку к его спине, и тогда ста­
рик, дергаясь,' словно от сильной боли, 
вскидывал голову и ускорял шаг. 

Заметив, что кто-то наблюдает за ни­
ми, фотограф резко свернул в сторону, 
толкнув туда же старика, и затаился. 

8аnодозрив недоброе, охотник, до­
бравшись до селения, рассказал здесь 
о виденном. Однако все взрослые муж­
чины ушли в тайгу, и идти на поиски 
было некому. 

Спустя несколько дней в селение туи­
летел вертолет. Изыскатели, облеТblвав­
шие район будущей трассы, заметили в 
лесу труп человека. 

- {-f е пропал ли кто-нибудь из ва­
ших? - спрашивали они в селении. 

l\ этому вре.мени вернулись из тайги 
и охотники. Начались поиски. Вертолет 
указывал путь. Собаки помогали искать 
след. Но след был виден и без собак­
свидетельства происходившего были 
слишком ясны для таежных следопытов, 
умевших по малозначительным призна­

кам, не видимым другиА1, людям, соста­
вить картину того, что тут происходило 
несколько дней назад . 

... Вот здесь лежал человек. Может, 
упал от усталости. может, его повалили. 

Следbl короткой борьбы ... 
. .. ПередниЙ CO{iCeM с трудом передви­

гает ноги, спотыкается. Задний- бо:Jр, 
ступает твердо ... 

... Вот здесь двое сидели, на некотором 
расстоянии друг от друга. Там, где сидел 
слабblU,- пустая водочная бутылка. Там, 
где сильный,- консервная жестянка, 

обертка от плавленого сыра, объедок 
копченой колбасы. Он ел один} 

... Вот кострище. И снова следы борь­
бы. Н а снегу капли крови. 

... Опять тропа бесстрастно свидетель­
ствует о том, что идут двое - слабый 
впереди и сильный сзади. 

... Вот неожиданно следы свеРН'jли в 
сторону. Тот, первый, пытался бежать­
сломанные ветки, клочья одежды на 
сучьях... Упал. запнувшись за коряг;; ... 
Опять борьба .. , 



... Снова тропа ... Снова идут двое ... 

... у подножия Ш аманихи - совершен­
но незш,t,етный даже в десяти шагах, за-
маскированный амбарчик на столбах .. . 
Слабый не подходит к нему, он лежит .. . 
Горстью снега он вытирает кровь .. . 
А сильный бежит ... Бежит к амбарчику. 
Полусгнивший самострел сработал с за­
позданием - огромная стрела воткнулась 
в дерево в десяти шагах ... 

... РазрушенныЙ амбарчик - капище 
идолов. Их здесь сотни - больших и ма­
лых, деревянных и металлических, уку­
танных в полуистлевшие тряпки и голых. 

Серебряные тарелочки, на которых рань­

ше в церквах подавали просфоры ... Цер­
ковная чаша для причастия. Меха, меха, 
меха... Один из идолов одет в полицей­
ский мундир. К кончикам аксельбантов 
привязаны медные пластинки с изобра­
жениями зверей и птиц ... Берестяной туес 
u вываленная из него груда монет,­
медных, серебряных... Вероятно, было 
и золото . 

... ОбратныЙ путь. Тот, сильный, ухо­
дит один! Слабый ползет за ним. Первый 
ускоряет шаг. Слабый, собрав силы, 
встает ... Крадется ... Бросается на своего 
врага ... ~ороткая борьба. Похоже, что 
слабый толкает сильного куда-то в сто­
рону, тянет его ... 

... Вот она. волчья яма, где конец всей 
этой истории. 

у края ее - труп старика с культяп­
Kq,ми вместо рук. Лицо его разбито. Ис­
колотая чем-то острым одежда на спине 
заскорузла от крови. Его кололи шилом! 
Умирая, он подполз к краю ямы, и голо­
ва его свесилась туда: он наслаждался 
итогом борьбы, мучениями своего врага ... 
Зубы оскалились в предсмертной 
улыбке ... 

А там, на дне глубокой, nахнущей сы­
,ростью и гнильем ямы,- тот, КТО был 
виновником этой страшной истории: фо­
тограф. С перебитой при падении ногой, 
прижатый к стене большим трухлявым 
обрубком бревна, он полусидел-полуле­
жал, не в силах шевельнуться. Около 
него лежала горстка золотых монет ... 
В руках он держал бронзовый подсвеч­
ник с фигурой купальщицы, взятый, веро­
ятно, из кабинета зубного врача чехов­
ских врелtен. Г дядя на под свечник безум­
ными глазалш, фотограф гладил фигурку 
дрожащими рукал1U и бессвязно шептал: 
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- Золотая баба ... золотая баба ... Ты 
нашла меня ... Я нашел тебя ... Мы будем 
богаты ... 

Когда фотографа вытащили, его при­
шлось связать: он бросался на каждого, 
кто, как ему казалось, хотел взять у него 

noacaetlflUK, кусался и бился. 
Все найденное в капище увезли на 

пяти оленьих нартах в местный музей. 
Безумного фотографа отправили в больни­
цу. Он так и не выпускал из своих око­
стеневших от напряжения рук злополуч­

ный под свечник. 

* * * 
Через месяц я вернусь в наш родной 

город на камеральные работы. П роекти­
ровщики ждут результатов изысканий. 
Мой начальник шутит, что если наш ва­
риант утвердят (он много выгоднее!), то 
станцию в этом районе надо назвать «Зо­
лотой Бабой». Но это хотя и поэтично, а 
ни к чему, тем более, что слово «баба» 
уже совсем уходит из нашего лексикона. 
Он предлагает дать станции имя «Друж­
ба». Мне тоже кажется, что это лучше. 

до скорой встречи, дорогой Стефан 
Аристархович! С приветом, 

уважающий Вас 
геодезист Михаил Лебедев. 

Студенты на праКТИl;<е . 

Фото И. Николаева 





С. БУНЬКОВ 

"
а громадном снежном по,1е воет, мечется 

пурга. Ветер с силой бьет в матерчатую 
па.1ЗТКУ. Вдруг она факелом вспыхивает 
в арктической ночи. Один человеl\ мечется 

в пламени, пыт:зется затоптать огонЬ ногамп. 

ПОЗD но! Паmll'ка сгорела. 
Че.10ве" ВЫХпаты",,"Т 113 сугроба мерзлые тор­

база, с TPYДO~I натяги чает на НОГИ. Потом извле­
кает из убеЖИЩа, где только что раСПОЛОЖИ.1СЯ 

отдыхать, велосипед и двигается на ceBe~o: 

восток. 

Он идет день, другой, третий ... После больщих 
переходов устраив~еr из снеговых кирпичей нечто 
BpOJ,e юрты, пог~у)!-аетс~ в зыбfШЙ rревожный 
сон Несколько 4?СОВ OTl!bIXa - и снова в путь, 
который становится все труднее. Мокрые торбаза 
просушить негде Очи протерлись, большие паль­
ЦЬ' ног выпирают из 06уви Ноги деревенеют. 
Человек с ОГрО'Аным ТРУ!10М бредет вперед. 

Силы его 6,,'.111 на исходе, когда он наткнулся 
на стойбище не:,uев К утру 06~юроженные паль­
цы вздулись, почерче.'1И - вот· вот начне1'СЯ ган­

грена. Как 'быть? Врача в ~той снежной пустыне 
не ОТJ:!щешь, ниче\! не I10МОГУТ и хозяева-ненцы. 

Надвигалась Г2нгрена, спасти могла только 
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Очер" 

а~шутаuия, и острым походным ножом человек 
сам отрезал себе flомертв~вшие пальцы, сам на­
ложил повnзки На вре~1Я, пока заживут раны, 
остался в ненецком чуме ... 

Что это за человек? 

Сын псковского дворника Глеб Травин рано 
пристраст.ился к спорту. Эта страсть укрепилась 
в студенческие годы в Псковском педагогическом 
институте. 

В срободное время Глеб изучал слесарное 
дело, электротех~ику, автодело. Он уже давно 
решил ОТllра~иться в коугосветно·е путешествие. 

А в J,opore :IIOr.10 пригодиться все. 
На Камчатку r леG Травин приехал из Ленин­

града после служ6ы в Красной Армии. Отсюда 
он хотел отправить::я в '1утешествие по свету. 

Но. пересека>l страну от Ленинграда до Петропав­
nовска, Глеб vвидел, до чего раздольна родная 
земля, как велик" и неизвеl!анны ее просторы. 

Прежнее, не очень ясное стремление в дальние 
страны оформ.илось в четкий план: проехать на 
велосипеде по родной стране вдоль всех ее 
границ. 

В Пе1'ропавловске 9 то !Jремя едва насчитыва­
ло·сь двес1'И пятыl'сятT .'10:1108, а число ЖИ1'елей­
чуть больше 1'ысячи. Вместе с товарищами Глеб 
приступил к СТDоительству первой в городе эле­
К1'ростаНIIИИ Bl:e с~ободное время он отдавал 
тренировкам. Велосипедиста в легкой спортив­
ной ОJ,ежде видели на нартовых дорожках, на 
ЛЬJ,у Авачинской бух1'Ы, дащ:ко за городом на 
весенних до,рогах. ' 



Осенью в Петропаqдовск доставили изготов­
ленный по заказу Глеба велосипед особой конст­
рукции. двойная рама, седло с двумя пружина­
ми, дополнительно к вилке еще один крепкий же­
лезный упор; УЗ0БF;ЫЙ, в форме треУГО.11,Ьника, 
руль,- все рассчитано на долгое путеществие по 

любым дорогам и бездорожью. Десятого октяб­
ря 1928 года друзья-комсомольцы провожа.1И 
Глеба в далекий путь. 

Через двенадцать дней во Владивостоке в па­
спорте-регистраторе путещественника появилась 

первая отметка - печать Приморского обкома 
комсомола. Уссурийская тайга, Забайкалье, Бай­
кал, Красноярс:;, Новосибирск - великая транс­
сибирская магистраль. По зимнему тракту, по 
льду сибирских рек, по леСНЫ~1 дорогам в треску­
чие морозы пробирался Глеб на запад. 

На раме 3fлосипеда приторочена геометриче­
ская СУ\lка с з:ыасными lJастя~1И и инструмен­

том. На багажни'<е в такой же сумке «НЗ» ве­
лосипедиста - галеты и шоколад, фотоаппарат 
«Кода к» с пленка'>lИ. B\Н~CTe с велосипедом ба· 
гаж весил аосемьде,::ят Кliлограммов. 

Каждый день Глеб dаходился в дороге 10-
12 часов и питался ТО.1ько два раза в сутки. Та­
кой жесточайш'lИ режим Oi! ВЫ:lерживал на всем 
громадном пути. 

Около двухсот пятидесяти печатей стоит в 
паспорте-реГИСТРаторе. Казахстанские степ'l, 
Большой узбекский тракт, Таджикистан, пески 
Kapa-Kyllf.os - тяжелейшая трасса, которую ве.lО­
сипедист преододевал в знойные летние месяцы. 
В песках он иной раз П'J два-три дня оставался 
без воды. По сраян.;нию с этой трассой путь по 
горным дорогам Кавказа !I Uентральной России 
до Москвы, а затем до Леfiинграда казался <tYТb 
ли не увесеJIИТЕ'JlЬfЮЙ прогулкой. 

В конце ноября 1929 года Глеб пересек Коль­
ский полуостров и добрался до Мурманска. Поза­
ди остались со;;ок пять тысяч КИJ10метров. Впе­
реди откеыва,ысь Арктика. 

От !v урманска по берегу Кольского полу­
острова ТраЕИН добрался до Архангельска. Там 
ОН зз}!еНJ:Д в своем «НЗ» шоколад. и галеты, по-

лучил теплую меховую одежду, новые карты. 

В конце декабря путешественннк прибыл в Усть­
Uильму на Ilечоре. 3десь у гостеПРИИ\lНЫХ людей 
отпраздновал Но~ыи год, (шид легкую палатку­
восьмиклинку R ПРО:lОЛЖИЛ путешествие по пе­

чорскому льдv на север. Где снегом, где по при­
брежному льду, пешком и на велосипеае прокла­
д.ыва,l Травин не,lегкий fJYТb. Вместо ста кило­
метров, как было в на'lале путешествия, Глеб 
в эти дни с трудом преОДО,lевал по дес>пь - пят­

надцать. К радиостанции Югорский Шар он по­
шел морем, ПО:lальше от берега: по льд.у дегче 
проехать. Но «лргче» - В условиях Дрктики. 
Велоснпедиста подстерега.~И торосы и трещины, 
нале:lИ I! снеЖ'fь'е наносы. Здесь-то, неПО:lалеку 
от острова До.1ГОГО, и случилось несчастье. 

Перед сном r леб, как пра вило, обтирался 
снегом, надевад сухое бf'лье, комбинезон, засовы­
вал обе ноги в О.!lин торбаз - и затем так отды­
ха". А для тепла и сушки О:lежды разжигал в 
консервной банке жирник. Ночью шальной fleTep 
прижал палатку iI огню. Она сгорела. Та!\ на­
СТ'Iгла путешестаенника первая беда. Первая, НО 
не послеn ния. 

75 

ИЗ яоанги нение') Травин поспешил в малень­
кое селеНЬИllе Хабарозо, ПРН-.tерно в ста кило­
метрах от острова По.lГОГО. Ta-.t ему оказали rтep­
вую помошь и п:,ивезли на собаках R зимовщи­
кам на Югорский Шар, f.!le fрааиным занялся 
вра'l. 

Затем - путь на Взигаq и возвращение к 
Югорскому Шару - оттуда пришло сообшение, 
что ОЖИ:J.dе1СЯ Карс;:ая экспедиция. Снова Хаба­
рово. Здесь ТfJавин узнал. что дедокол «Ленин» 
находится в бухте Вернека на южной оконечно­
сти острова ВаЙГi:lЧ Надо было переправиться 
через пролив, но ЛО!l.,<И ПО11 руками не оказа­

лось. Глеб сколотил бот и лол fJapycoM из мешко­
виныотпра"ил::я на этой «хитрой» посудине через 
пролив, Забитый льда M!i, 

Изумлению \lОРЯКОВ, KOnla они увидели Тра­
вина, не было пре.!lела. Начальник Карской зкс­
педиции Николай Иванович Евгенов потребовал, 
чтобы Травин оста..1СЯ на ледоколе. 



- Нет,- Tgepllo ОТВe'I'ИЛ Трави,и,-" пойду 
дальше. 

- Да знаете ли вы, что девяносто девять 
процентов за то, что вы не пройдетеl 

Четыре часа продолжался разговор в кают­
компании. Все попытки переубедить Травина ни­
чем не увенчались. То'Гда начальни'к экспедиции 
потребовал, чтобы Глеб дал подпиоку: ему разъ­
"снены трудности арктического похода, и ответст­

венность лежит на нем самом ... 
КТО знает, БЬ!J10 ли это поолеД<ней попыткой 

переубедить спортсмена, или видавший виды 
ученый-полярник действительно не ве.рил в успех 
предприятия одинокого путешественника. Как бы 
то ни было, но Глеб дал и такую по,а.писку, один 
экземпляр которой остался у него в кармане, 
В 1934 году, когда в ПетропаВЛ08СК пришел ле­
докол с:Красин» с челюскинцами, Тра'виlН еще раз 
встретился с Николаем Ивановичем. Глеб под,ал 
Евгенову свою СПОР11И,ВНУЮ визитную карточку, 

и Николай Иванович, всмотревшись в его лицо, 

В'6СКJ}:ИКНУЛ: 

- Так это вы?! Вот уж ННокак не ожидал 
встретнть ... 

На параходе «Володарский» Травин добралс~ 
через Карское море до острова Диксон. А 14 сен­
тября 19W года зозоБНО8ИЛ велопробег по Тай­
мыру. Больше двух месяцев заН-iЛ переход по су­
ровому полуострову . Не зря пре.дупреждал Тра­
вина Евгенов. Дальше на восток селения или зи­
мовья отстояли Лf1УГ от Д'руга н-а многие сотни 
ве.рст. Не один раз Травин был на краю гибели. 
Выдержал схватку с диким оленем. Чуть не по­
Гltб при &CTpeQe с 'Матерой белой медведицей: 

Глеб Леонтьевич Травин со своим историческим вело­
сипедом совершает круг почета по городскому стадиону. 

Ухнул в ледяную тр·ещину и едва из нее выбрал­
ся. МI!oгo дией дре йфовал на льдине 'в Восточ­
ho-Си.6ир,ско'М море. Ледяное крошево неподалеку 
от острова Врангеля ежеминутно г,розило сбро­
сить iВ море путешественника. 

Зцесь впервые потребовался ему "НЗ». Пол­
плитки шоколада в сутки, не ' больше, съедал 
спортсмен в течение многих МQРОЗНЫХ дней. А 
когда ветер подогнал льдину к материку, до бе­

рега оставалось несколько метров. Травин вплавь 
перепра,вил,ся через ледяную полынью ... 

Путешествие завеРШIiЛОСЬ на Чукотке, в по­
селке Уэлен 11 июля 1931 года. 

Неподалеку от поселка Уэлен, на пирамидаль­
ном камне высокого мыса Дежнева молодежь 
соорудила в честь завершения путешествия па­

мятный знак. А чукчи вырезали на память Тра­
вину пластинку из моржовой кости. Ее Глеб 
Леонтьевич до сих пор бережно хранит среди 
многочисленных реликвий. 

Я увидел их тихим июльским вечером в Петро­
павловске в доме на Партизанской улице, где 
живет Глеб Леонтьевич. 

- Чаевать будете? - гостenрииМiНО п,редло­
жил он. 

Я не отказался выпить чашку но, право, 
мне было не до чаю. Не скрывая любопытства, 
я во все глаза рассматривал удивительного чело­

века. А он, неторопли,выйв движениях, с твер­
дым взглядом серых гл,аз, негромко ра,ссказывал 

о том, что все эти годы после велопробега не 
оставлял спо,рта и охоты. Долгое время работал 
в Осоавиахиме, преподавал в первой совпарт­
школе Камчатки. Наконец, за,говорил о давнем 
путешествии. 

- Велики силы природы, НО стойкость чело­
века - СИЛl>нее,- заметил Глеб Леонтьевич. 

Дейс'l\ВИТельно, многие врачи, которым дово­
дилось осматривать Травина, поражали'сь закал­
ке его организма, огромной натренированности. 
Гангрена миновала только потому, что закален­
ный человек смог после того, как обморозил ноги, 
двигаться вперед. За т.ри года путешествия Тра­
вин ни разу не болел, хотя пр остуда подстере­
гала его на каждом шагу. 

Глеб Леонтьевич и сейчас OД~H из самых ак .. 
ТИВНЫХ спортсменов · на Камчатке. Недавно в 
Петропавловске отметили 40-летие его трудовой 
и общественной деятельности. Со11НИ горожан 
пришли со словами сердечного привета, десятки 

организаций и JlИЦ поздравили юбиляра, препод­
несли ему приветственные адреса и ценные подар­

ки. Но. пожа.1УЙ, дороже всего для Глеба Ле­
онтьевича уважение к е.о спортивному подвигу. 

Совершил он его' во славу земли нашей р)'сской, 
во славу молодой еше тогда Советской Отчизны. 

Глеб Леонтьевич' Трав'ин часто выступает в 
различных коллективах. И по-прежнему отмеча-

. ет все главные события в своем паспорте-реги­
страторе. Здесь есть проникновенные строки тех, ' 
кому довелось услышать спортсмена. 

«С большой радостью прослушали ,мы рас­
сказ тов. Травина Г. Л. о свое,!! поистине герои­
ческо'м nоходе через необъятные nросторы нашей 
Родины,- пишут воины Н-екой части.- Мы вос­
хищае'мСЯ волей и 'мужеством, которые проявил 
r леб Леонтьевич в это'м бесnри'мерном nоходе. 
для нас, воинов, это послужит nрекрасны'м при­
,Меро,М того, как нужно любить свою Родину, что­
бы восславить ее». 

г. Петроnавловс,,-Ка'мчаТСКUit, 



Редкие находки ..• 

в Чердыни 

м ного интересных находок из 

драгоценного металла собрано 

в разное время на территории 

. Чердынского края, Пермской об· 

пасти. 

В 1936 roдуколхозн'Ик Иван 

СтепаНООИI1J МОГИnЫНiихов при 

&Спашке поля обнаружил "DРИ се· 

ребряных блюда сасаНlИДОКОГО се· 

ребра. На одном и'з НlИ'Х была изо· 

бражена ца'рская охота, на дру­

го\! - женшИ'Н'а, v'}юоимая орлом, 

на третьем - лежаший под де­

ревом олень. Этот ·клад пере.да,н в 

Государственный Эрмитаж. 

В Че.рдынскиЙ музей неда,вно 

поступили д.ва ре1fКИХ экспоната. 

Сер ебряный ковш с по,золотой, на 

которо,м сохранил'ся растителblНЫЙ 

Ор'наме'нт, найден О'К'оло села Цид­

IJbI. Серебряную дутую речку 

от кувшина с орнаментом обна­

ружили около деревни Аников­

скоЙ. 

Э1'fi редхие наход~и - памят­

ни'юи торговой связи далекой Чер­

дын'и со С1'р анами БЛ'ИЖlнего Вос· 
то,ка . 

И . ЛУНЕГОВ 

в Ивдепе 

Весной 1960 года в поселке По-
нил, Ивдельского района , 

Свердловской области на огороде, 

вместе с пластом земли, Еранкин 

вывернул плугом серебряный 

поднос и серебряную вазу с золо­

той отделкой. 

Поднос Еранкин и,зрезал на 

блесны. 

Так же он поступил бы и 

с вазой, есл'и бы о ней &ов'ремя 

не узнал,и ра,ботни'Юи Ивдельского 

краооедческorо музея. 

Археологи определили, что 

сделана ваза в пятом веке Q 

Иране. 

Серебряная ваза взята на и'с· 
следование в Гооуда,р'С11Венный 

Эр;м,итаж. 

Такие случайные нахо:щк,и­

Очень большая ценность и · ИС1'О­

ричеокая редкость. Поэтому их 

неОбходимо сохранять, сообщать о 

77 

них в ближайший музей, не 

уничтожать, как это сделал Еран­

кин. 

Е. К. 

Геометрия природы 

Э то озеро, красивее которого 11 
не встречал за время своих 

многолетних странствий по нехо' 

женым изыскательским тропам, 

я увидел на Приполярном Урале · 

в долине реки ХарбеЙ . Оно бы­

ло опоясано изумрудным оже­

рельем. 

Предст,а'вьте себе геоме1'ричеСIGt 

круглый водоем чистейшего голу­

бого ЦBeт~ . Поверхность его по­

хожа на зеркало гигантсхого 

космического телескопа, отражав­

шего небо. А около берега - яр­

ко-зеленый ободок. 

ЧТО 9ТО за ожерелье? - за­

ИН1'ереСCIIвался я и ОПУС1'ился по 

склону горы к урезу в·оды. Раз­

гадка была прос1'ОЙ:, ожереЛl>е со­

С1'ояло из водоплавающих водо­

рослей, листьев кувшинки, рдеста, 

между которыми расцвели бе­

nые лилии. Как будто ничего 

удивительного . Но п,очему здесь 

водщюсли росли такой геометри­

чески правильной окружностью? 

Ни ближе к берегу, ни на сере­

дине. озера не было видно ни 

одного листа. 

Разгад:ка пришла не сразу. Озе­
ро оказалось карсто.вого прО'Ис­

хождения , с профилем огромной 

во.ронки. Дню опускалось в глуби­

ну поло.го. Водоросли с плаваю· 

шими листьями могут расти лишь 

иа определенной глубине в 1,5-2 
м·е1'ра, ни мельче, н'и глубже. По­

этому TalM, l1Дe пересекались пло­

скости двух фигур-конуса и ци­

линдра - образовался правиnь­

ный узкий зеленый пояс. Такая 

геометрия природы оказалась 

очень красИlВОЙ. 

к. ФЛУГ 



ОНА ПОЕТ 
\ . 

В БОАЬШОМ 

. ТЕАТРЕ 



В Свердловеком театре оперы и бале- ' 
та шел заКлючительный концерт Обла­
стного смотра художественной самодея­
тельности воспитанников трудовых ре­

зервов. На сцену вышла девушка в мол­
даванском костюме и под аккомпанемент 

баяниста исполнила несколько песен. 
Это была Валя Клепаuкая, учащаяся 

ремесленного училища города Каменск-
Уральского, комсомолка . . 

Так в 1946 году у меня появилась пер­
вая фотография будущей актрисы. 

После окончания училища Валя рабо­
тала и продолжал а учебу в вечерней 
школе рабочей молодежи и музыкальном 
УЧИJlище, а позднее поступила в Ураль­
скую государственную консерваторию. 

Второе мое знакомство с Валентиной 
Клепацкой состоял ось в 1955 году. Она 
готовилась к поездке на Международный 
фестиваль молодежи в Варшаву . Заня­
тиями руководили педагог П. А. Ноздров­
екая и концертмейстер Н . М. Кленова 
(вторая фотография). На фестивале мо­
лодая певиuа была удостоена серебряной 
медали. В ЭТО:';I же году ,ее приня.1И · ста­
жером в БО.1ЬШОЙ театр. А еще через год 
она стала солисткой. 

Пять лет работы в прославленном 
коллективе. В репертуаре Валентины Фе­
доровны 18 партий: Ваня ~ «Иван Су. 
санин», Ольга - «Евгений Онегин». Ири­
на - «Судьба человека», Соня - «Война 
И мир» И другие. 

С концертными бригадами Валентина 
Клепаuкая побывала во многих уголках 
Советского Союза и в семи зарубежных 
странах. Ее избирали ceKpeTap~M комите­
та комсомола оперы и хора. 

В дека бре 1961 года я вновь встре­
тился с Ва .1ентиноЙ Федоровной. В этот 
день она исполняла партию Вани в опере 
«Иван СvсаНИН:J>. Так появилась третья 
фотограф·ИЯ. 

Я попросил нашу землячку написать 

несколько строк читателям «Уральского 
следопыта». 

И. ТЮФЯКОВ 

МОИ ЗЕМЛЯКИ-JlРАЛЬЦЫ/ 

Хочу пожелать вам - каждому flайти 
свой flеnроторенный путь. Идите по жuз­
flU смелыми, дерзки.ми! Никогда не отсту­
пайте, даже если вам будет и нелегко. 

Н астоящий следопыт обязательно 
придет к заветной цели. 
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Юность - это нового приметы, 
На нее с надеждой мы глядим. 

Только не забудьте, что при этом 
И пырей бывает молодым. 

КОМУ ЧТО •.• 

кЖить .... юлодым в коммуне скоро ... » 
«Коммуну строить молодым!» 
За первый лозунг он без спора 
И в разногласьях со вторым! 

ВОТ только ... 

-17 лет, старик ... года-а,­
Вздохнул он между прочим. 
- Вот только, жалко, борода 
Расти никак не хочет/ 

ЖЕСТ 

Не жаль,- сказал он,- ничего! 
Для нас рубли, что краnины ... -
Был жест nривычный, весь его. 
А деньги были папины! 

ВЕСКАЯ ПРИЧИНА 

Ин поехал бы, ей-богу, 
Н а nросторы целины, 
Только вот беда - в дорогу 
Н е nогладили штаны! 

. СВОЯКИ 

Шел дебошир, задравши нос, 
Грубил, рычал на всех кругом. 
«Свой брат - Барбос!» - подумал пес 
И помахал ему хвостом. 

НЕЗАВИСИМО ОТ моды 

н е стоит в том беду искать, 
Что брюки носят уже. 
Вот, если ум штанам под стать,­
Дела гораздо хуже/ 

В 20 ЛЕТ 

Жизнь в двадцать лет ему казалась серой, 
И он твердил со скорбным выраженьем: 
«Все испытал! Во все утратил веру/ .. »­
От соски до таблицы умноженья! 

НЕПОСЛУШНЫЙ язык 

н екто хвастаться привык. 
В пору вдохновенья 
Выходил его язык 
Из nовиновенья/ 

Текст И. ТАРАБУКИНА 
Рисуики М. БУРЗAJJОВА 
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